진화가 알려 주는 암 극복의 새로운 아이디어

암세포의 진화 - 진화가 알려 주는 암 극복의 새로운 아이디어
아테나 액티피스 지음, 김정은 옮김 / 열린책들 / 2026년 3월

<리앤프리를 통해 출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성한 서평입니다.>

이 책이 흥미로웠던 점은 저자가 암에 대한 가장 기본적인 전제를 바꾸기 때문이었습니다. 암은 어느 날 갑자기 찾아온 불청객이 아니라는 말에 놀랐습니다. 다세포 생명체가 지구에 등장한 순간부터, 암은 이미 그 안에 내재되었다구요. 세포들이 협력해 생존과 번식을 도모하는 복잡한 시스템 안에서, 협력의 규칙을 깨고 자기 이익만을 추구하는 '얌체 세포'가 나타납니다. 저자는 그것이 바로 암세포라고 말합니다. 나쁜 세포가 갑자기 생겨난 게 아니라, 생명의 구조 자체가 그 가능성을 품고 있다는 것. 이 관점이 처음엔 낯설게 느껴졌지만, 읽을수록 고개가 끄덕여졌습니다. 암을 이해하려면, 이것이 왜 존재할 수밖에 없는지부터 알아야 한다는 것을.

책의 가장 도발적인 주장은 바로 암을 완전히 없애려는 시도가 오히려 암을 더 강하게 만들 수 있다는 것이었습니다. 강력한 치료로 대부분의 암세포를 죽이고 나면, 살아남은 세포들은 더 강한 저항성을 갖고 돌아옵니다. 진화의 논리가 암에도 그대로 작동하는 겁니다. 저자가 제안하는 것은 암세포가 진화하는 방향을 우리가 직접 조절하는 접근법입니다. 암을 이기는 것이 아니라, 암이 인간에게 덜 해로운 방향으로 진화하도록 유도하는 것. 뭔가 다소 낯설고 심지어 위험하게 들렸습니다. 하지만 기존 치료법이 재발과 내성의 벽 앞에서 얼마나 자주 좌절해왔는지를 생각하면, 이 발상이 무모한 것이 아니라 오히려 현실적인 대안이 아닐까도 생각되었습니다.

마지막 페이지를 덮고 나서 생각했습니다. 암이 마냥 두려운 것은 아니구나. 오히려 모르기 때문에 두려웠던 것구나. 암은 인류의 역사와 함께해온 존재이며, 완전히 제거하는 것은 어쩌면 처음부터 불가능한 목표였을지도 모르겠구나. 그렇다면 저자의 말처럼 이해하고, 관리하고, 공존하는 방식을 고민하는 것이 더 현실적이고 지속 가능한 전략이 아닐까 하구요.

천사 전우치 : 암을 두려움의 대상이 아닌 이해의 대상으로 바라보게 하는 진화적 관점.

악마 전우치 : 실제 임상에서 이 접근법이 어떻게 적용되는지를 더 구체적으로 보여줬다면 설득력이 한층 단단해졌을 듯.