어떤 색의 머리카락을 가졌든지

푸른 머리카락 - 제5회 한낙원과학소설상 작품집 ㅣ 사계절 1318 문고 121
남유하 외 지음 / 사계절 / 2019년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

소설집 <푸른 머리카락>은 제 5회 한낙원과학소설상 수상작과 우수작들을 모아 놓은 단편집이다. 나는 이 책을 통해 한낙원과학소설상이라는 상을 알게 되었다. 과학소설이라고 하면 아무래도 어려운 이미지가 강했다. 복잡한 과학적 지식이 있어야 이해할 수 있을 것 같고, 과학적 소양이 없는 사람에게는 그저 따분하게만 받아들여질 것 같기도 하다. 하지만 최근 다른 책에서 과학적 상상력이 가미된 소설이라면 어떤 소설이든 과학소설이라고 부를 수 있다는 말을 읽었다. <푸른 머리카락>에 실린 여섯 편의 단편 역시 전부 과학적 상상력을 기반으로 한 이야기들이지만 모두 쉽고 재미있게 읽힌다. 최근 SF 소설에 관심이 생겨 SF 소설들을 몇 편씩 읽어 보고 있는데, <푸른 머리카락>은 그런 상황에서 단비 같은 소설집이었다. 과학적 소양이 거의 없는 내가 이해하기 어렵지 않으면서도 과학 소설의 매력을 느끼게 해 주는 작품들이다. SF 소설에 관심이 있지만 어떤 책부터 읽어야 할지 모르는 나 같은 사람들에게 SF 입문 소설로 추천할 만 하다.

단편 <푸른 머리카락>에는 어떤 사정으로 인해 지구에 정착해야만 했던 '자이밀리언'이라는 외계인이 등장한다. 얼핏 지구인과 비슷하지만 확연히 다른 그들은 그들을 대상화하는 호기심, 또는 그들을 적대시하는 편견과 혐오 속에서 살아간다. 이 이야기는 자이밀리언 소년과 지구인인 '나' 사이의 우정을 다루고 있다.(그러나 외모가 지구인과 다를 뿐, 작중의 자이밀리언 소년은 분명히 지구에서 태어난 지구인이다) 소설을 읽는 입장에서는 생김새가 다르다고 해서 외계인을 차별하고 멀리하는 수많은 지구인들을 쉽게 나쁘다고 생각하게 된다. 하지만 우리 사회에서도 자이밀리언이 아니지만 자이밀리언과 다를 바 없이 살아가는 수많은 사람들이 있다. 그런 사람들에게 내가 자이밀리언을 대하는 지구인들 같은 존재는 아니었을까? 사회적 소수자들을 내가 어떻게 대하고 있는지에 대해서도 돌아볼 기회를 만들어 준 소설이었다.

단편 <로이 서비스>는 죽음이 무엇인지, 그리고 인간과 안드로이드를 가르는 기준이 무엇인지에 대해 생각할 여지를 주는 소설이다. 사람과 완전히 같은 생김새를 하곤 사람과 다를 바 없는 사고방식을 하는(혹은 하는 것처럼 보이는) 안드로이드를 사람처럼 생각하지 않을 수 있을까? 저마다 다르겠지만 나는 그 안드로이드와 사람을 엄밀히는 구분해 내지 못할 것 같다. 하지만 안드로이드가 사람을 대신할 수 있을까? 그건 잘 모르겠다.

단편 <고등어>는 가장 이해하기 어려운 작품이었다. 하지만 내가 모든 작품의 의미를 명확히 이해할 수는 없기도 하고, 읽으면서 충분히 빠져드는 느낌을 받았기 때문에 이 작품이 나쁜 작품이라고 말하려는 것은 아니다. 외계 생명체와의 접촉은 때로 설레는 것처럼 여겨지지만, 사실 막상 외계 생명체를 마주하게 된다면 설렘보다 훨씬 큰 감정은 두려움일 것이다. 내가 이전까지 아예 알지 못하던 존재와 조우하면서 마냥 설레기만 할 수 있는 사람이 있을까. <고등어>는 알 수 없는 의사 표현(이 아닐지도 모르지만)을 하는 외계 생명체를 통해 그런 두려움, 걱정과 기대가 섞인 감정을 느끼게 만들었다. 이 작품의 결말 이후가 궁금하지만 상상하는 수밖에 없었다. 소년도 고양이도 다치지 않기를 바랄 뿐이다.

단편 <오 퍼센트의 미래> 속 세계에서는 모든 사람들이 자신의 기대 수명을 알 수 있게 된다. 많은 사람들이 그 수명에 맞게 인생 계획을 세우곤 거기에 맞춰 살아가는 것 같다. 물론 기대 수명을 꼭 알아야만 하는 건 아니기 때문에, 굳이 자신의 수명을 알려 하지 않는 사람들도 있다. 내가 얼마나 살 수 있는지 거의 확실하게 예측할 수 있다면, 나는 내 기대 수명을 확인할까? 나는 아마 확인할 때의 두려움이 너무 커서 확인하지 않을 것 같다. 하지만 잘 생각해 보면 내가 얼마나 살 수 있는지 아는 쪽이 더 좋은 것처럼 느껴지기도 한다.

단편 <알람이 고장난 뒤>는 사람들이 중앙 정부에 의해 배꼽에 시계를 단 채 살아가는 이야기다. 이 이야기는 작가가 '배꼽 시계'라는 말을 정말 말 그대로 해석한 데서 시작되었다고 한다. 자세히 쓸 수는 없지만 주인공은 보통 사람들과 조금 다르고, 그래서 결국 다른 선택을 하게 된다. 그리고 내게는 그 다른 선택이 크게 나쁘다고 생각되지 않았다. 아마 다른 선택을 하는 사람들도 충분히 행복하게 살 수 있을 것이다. 그런 선택지가 있다는 것조차 모르고 살아가는 것에 비하면 말이다.

단편 <두근두근 딜레마>는 결말을 상상하게 된다. 바라는 결말을 여기에 적고 싶지만 그러면 너무 많은 내용을 여기에 적게 된다. 주인공이 살아가는 사회는 '자신'이라는 존재가 모호해질 수 있는 사회다. 자신이라는 개념은 물론이고, 사랑조차 만들어낼 수 있다고 한다. 인공적으로 만들어낸 사랑도 사랑일까? 그런 사랑이 사랑이 아니라면 그 근거는 무엇일까? 나는 시대에 뒤떨어진 사람이라서 그런지, 인공적으로 만들어낸 사랑은 사랑이 아니라고 생각하게 된다. 하지만 눈동자 색을 바꿀 수 있는 세계에서 살아가는 청소년들은 마음에서 샘솟는 사랑과 인공적으로 만들어낸 사랑을 구분할 필요가 없을지도 모른다.

소설집 <푸른 머리카락>에 실린 작품들은 대부분 누군가가 성장하는 이야기이다. 청소년 소설의 성향을 띠고 있는 작품들도 많다. 성장하는 인물들은 언제나 나 같은 독자의 마음을 울리는 힘을 가지고 있다. 더 많은 사람들이 이 책을 읽고 가슴이 울리는 경험을 했으면 좋겠다.

KBS한국어능력시험독학 : 에듀윌 KBS한국어능력시험 2주끝장 리뷰

2020 에듀윌 KBS한국어능력시험 2주끝장 - 기출패턴 분석+단기 최적화 커리큘럼｜[부록] 어휘·어법 BEST 기출, 한국어 어휘·어법 기초 특강, 파이널 실전동형 모의고사
신은재.김지학 지음 / 에듀윌 / 2020년 1월

 한국어도 시험을 봐야 하는 날이 올 줄은 상상도 못 했다. 물론 수능 때 봤던 국어(언어)도 한국어 시험이라고 하면 틀린 말은 아니기는 하다. 하지만 자격증을 따기 위한 시험이라는 점에서 느낌이 좀 다르다. KBS한국어능력시험은 모국어로서의 한국어 활용 능력을 평가하는 시험이라고 한다. 말하자면 한국어 자격증인 셈이다. 최근 언론사나 공공기관 취업이 목표인 친구들이 하나 둘 한국어 시험을 치는 걸 보고 나도 한 번 쳐 볼까? 하는 생각이 들었다. 한국어 시험을 보기로 마음먹었으나 이런저런 할 일이 많아 긴 시간을 투자할 수는 없는 상황이었다. 최대한 단기간에 집중적으로 공부해서 성적을 내고 싶은 마음에 이것저것 잠시 알아보다가 에듀윌에서 출판한 KBS한국어능력시험 2주 끝장 교재가 가장 나을 것 같다는 생각이 들었다.

 표지는 에듀윌의 상징 같은 노란색이다. 펼치자마자 맨 앞장에 각각의 학습 기간, 학습 유형에 맞춰 공부할 수 있도록 대략적인 플랜이 짜여 있다. 나 같은 경우에는 벼락치기형 인간이라서 1주 벼락치기 플랜에 제일 먼저 눈이 갔다. 과연 1주일 동안 공부하는 걸로 고득점을 받을 수 있을지는 잘 모르겠다. 열심히 한다면 이론적으로는 가능할 것 같다. 파트별로 대략적인 기출 유형 -> 각 파트의 필수적인 개념 -> 기출 변형 구성이다.

 KBS한국어능력시험의 각 파트는 한국어 듣기 및 말하기(15%), 어휘 및 어법(30%), 쓰기(5%), 창안(10%), 읽기(30%), 국어문화(10%)로 총 여섯 가지다. 한국어 시험에 익숙하지 않은 나는, 다른 파트들은 그렇다 치고 창안과 국어문화가 대체 뭘 보는 파트지? 하는 궁금증이 들어 조금 더 자세히 찾아봤다. 창안은 다름 아닌 '창의적 언어능력'이었다. 국어문화는 국어 전반에 대한 교양적 지식을 본다고 한다. 두 분야 다 다소 생소한데, 출제 비중을 감안하면 아주 부담스럽지는 않을 것 같았다. 얼핏 보기에 가장 부담스러운 파트는 어휘 및 어법이다. 출제 비중이 높기도 하고, 실제 언어 생활에서는 칼 같은 어휘와 어법을 사용하지 않기 때문이다. 대신 어휘 및 어법은 파트 특성상 벼락치기가 쉬울 것 같았다. 빈출되는 어휘나 어법들이 분명히 있을 거고, 어느 정도는 시험의 패턴이 존재할 수밖에 없기 때문이다.

 당연히 그 생각을 나만 했을 리는 없었다. 에듀윌에서도 시험 직전이나 시간이 없을 때, 속된 말로 벼락치기용으로 준비한 어휘 및 어법 파트 전용 자료를 교재 앞 부분에 첨부해 두었다. 덧붙여 교재 맨 뒷부분은 대부분의 어학 교재가 그렇듯이 실전 모의고사로 채워져 있다. 교재가 정해 놓은 커리큘럼에 따라 공부하고 마지막에 실전 모의고사로 실력을 점검해 보는 방식이다. 나 같은 경우에는 열심히 공부하더라도 모의고사를 통해 대략적인 감을 잡는 과정이 없으면 상당히 불안하다. 특히 학습 기간이 짧으면 반드시 본 시험을 치기 전에 모의고사를 통한 점검이 필요하다고 생각한다. 그래서 교재 마지막 부분에 모의고사가 첨부되어 있다는 점도 마음에 들었다.

 총평은 에듀윌 KBS한국어능력시험 2주끝장 교재가 단기간 독학에 최적화된 교재라는 것이다. 물론 교재가 시키는 대로 성실하게 공부해야 고득점을 받을 수 있겠지만, KBS한국어능력시험을 준비하기 위해 좋은 교재라고 생각된다.

에듀윌 서평단에 선정되어 출판사로부터 책을 제공받아 작성하였습니다.

[100자평] 2020 에듀윌 KBS한국어능력시험 2주끝장

2020 에듀윌 KBS한국어능력시험 2주끝장 - 기출패턴 분석+단기 최적화 커리큘럼｜[부록] 어휘·어법 BEST 기출, 한국어 어휘·어법 기초 특강, 파이널 실전동형 모의고사
신은재.김지학 지음 / 에듀윌 / 2020년 1월

단기 독학에 최적화된 교재. 교재 맨 앞 부분에 학습기간별, 학습방법별 플랜이 정리되어 있어 참고하기 좋다.

예술의 힘

와이 아트?
엘리너 데이비스 지음, 신혜빈 옮김 / 밝은세상 / 2019년 12월

 왜 예술인가? 사실 먹고 사는 데 예술은 별 의미가 없을지도 모른다. 말 그대로 먹고 살기만 할 거라면 말이다. 예술의 존재 이유는 무엇일까? 이 질문에는 아마 사람마다 다른 답을 내놓을 것이다. 예술이 삶을 더 풍요롭게 만든다든가, 인생에 지쳤을 때 예술이 안식처가 되어 준다든가. 어딘가에는 예술의 존재 가치가 없다고 주장하는 사람도 있을 것이다. 예술이 왜 존재하는가? 하여튼 쉽게 답이 떠오르지 않는 질문이다. 그런 어려운 질문에 대해 나름의 답을 내놓은 이들은 아마 적지 않은 시간 고민해 본 사람들일 것이다. 그들 각각에게 각자의 답과 그렇게 생각하는 이유가 있을 거라고 보는 게 타당하다. <와이 아트?>는 그 질문에 대한, 작가 엘리너 데이비스의 답이라고 볼 수 있는 책이다. 

 작가는 먼저 이런저런 예술의 특징에 대해 그린다. 예술이라는 개념은 아주 넓은 범위의 창작 활동과 작품을 포함한다. 작중에서도 총 아홉 명의 예술가가 등장하는데, 그들은 각자 다른 창작 활동을 한다. 그 중에서도 가장 중요하게 다뤄지는 인물은 바로 돌로레스다. 돌로레스의 작품은 형태가 있는 작품이 아니라 퍼포먼스의 형태를 띤다. 돌로레스는 자신을 찾아오는 관람객 한 명 한 명에게 "사랑해요."라고 말한다. 사랑한다는 말을 들은 관람객의 반응까지 돌로레스의 작품이 되는 것이다. 어떤 사람은 사랑한다는 말을 대수롭지 않게 여기고, 어떤 사람은 사랑한다는 말에 감명을 받았는지 눈물을 흘린다. 돌로레스의 작품은 꽤 많은 인기를 얻었던 걸로 보인다. 하지만 돌로레스에게 사랑한다는 말을 들은 관람객들 중 일부가 돌로레스를 정말로 사랑하게 되거나, 혹은 자신이 돌로레스를 사랑한다고 착각해서 벌이는 행동들 때문에 돌로레스는 그 작품 활동을 그만둔다. 아쉽긴 하지만 돌로레스의 작품을 접함으로써 위로받은 사람들이 많았다는 사실이 그나마 위안이 된다. 때로 어떤 작품들은 사람의 마음을 울린다. 비록 작품이 우리에게 직접적으로 사랑한다고 말하지 않더라도, 어떤 작품들을 볼 때면 사랑한다는 말을 들었을 때와 비슷한 심정이 된다.

 아홉 명의 예술가들이 전시를 준비하는 과정에서 갑자기 어디선가 불어온 비바람이 모든 것을 뒤집어 놓는다. 전시는 물론이고 도시 전체가 아수라장이 된다. 책 소개에서도 드러나는 것처럼 마치 종말의 날과 비슷한 상황이다. 물이 넘치고, 사람이 떠내려가고, 집이 뒤집힌다. 그 속에서 예술가들은 너무나도 무력하다. 거대한 비바람은 인간의 힘으로 맞설 수 없을 만큼 강력하다. 거기에 맞서 인간이 할 수 있는 일이란 대체 무엇일까? 작가 엘리너 데이비스가 내놓은 답은 바로 예술이다. 등장 인물들이 그 비바람에 어떻게 대처하는지, 그래서 그들이 결국 어떻게 되는지는 책을 보면 알 수 있다. 하여튼 작가는 한 치 앞도 보이지 않을 만한 어둠 속에서 예술이야말로 한 줄기 빛이 될 수 있다고 믿는 사람인 것 같다. 아무것도 보이지 않을 때 예술이 정말 빛이 될 수 있을까? 나는 아직 잘 모르겠다. 하지만 예술의 힘을 믿는 사람들은 예술의 힘을 믿을 만한 이유가 있었으리라, 생각할 뿐이다. 그렇다면 나에게도 언젠가 예술의 힘을 직접 깨달을 수 있는 날이 오지 않을까. 예술의 의미에 대해 고민하는 모든 사람들에게 이 책, <와이 아트?>를 권한다.

웹툰 작가 지망생을 위한 지침서

웹툰 기획 무작정 따라하기 ㅣ 무작정 따라하기 컴퓨터
최이지 지음 / 길벗 / 2019년 11월

 최이지의 <처음 시작하는 웹툰 작가를 위한 웹툰 기획 무작정 따라하기>는 웹툰 작가를 꿈꾸는 사람들뿐 아니라 컨텐츠 기획에 관심이 있는 사람들이라면 한 번쯤 읽어 볼 만한 책이다. 본 책에서는 작품의 설정과 스토리를 구상하는 법, 캐릭터를 만드는 법 등 작품 내적인 부분부터 원고를 작업, 출품하고 계약하는 등 작품 외적인 부분까지 다루고 있다. 물론 웹툰 작가가 되고 싶은 사람이라면 나름대로 콘티 만드는 법과 원고를 작업하는 법에 대해 알아보고 공부할 것이다. 그러나 본 책에서는 컷을 어떻게 구성하는 점이 효과적인지부터 차근차근 설명하고 있어, 좀처럼 갈피를 잡기 힘든 지망생들에게는 큰 도움이 될 것 같다. 작품 구상 및 스토리와 캐릭터 만들기 파트는 작법서라고 생각해도 무방하며, 웹툰이 아니라 다른 컨텐츠를 만들고자 하는 사람들 역시 참고할 수 있는 내용이다.

 모든 창작물은 각자의 고유한 특성을 가지고 있기 때문에, 기획하는 사람은 그 고유한 특성에 대해 이해하고 있어야만 한다. 본 책에서 설명한 부분을 예로 들면, 요즘 웹툰 독자들의 약 80% 정도가 스마트폰으로 웹툰을 보고, 한 편을 보는 데 채 2분이 걸리지 않는다고 한다. 그렇기 때문에 큰 화면으로 보아야 작가의 의도를 전부 느낄 수 있는 화면 구상은 지양하는 것이 좋다. 그리고 많은 독자들이 자연히 속도감 있는 전개를 선호하게 된다. 책은 웹툰 기획에 대해 다루고 있기 때문에, 웹툰이라는 매체의 특성과 그 특성들을 기획 단계에서 어떻게 고려해야 하는가에 대해 친절하게 설명하고 있다.

 이 책에서 실질적으로 가장 유용하다고 생각되는 부분은 각 장의 끝에 있는 실습 노트이다. 앞 부분에서 다룬 이론과 설명을 독자가 직접 적용해서 결과물을 만들어 내도록 마련되어 있다. 실습 노트가 이 책의 핵심이라고 보아도 무방하기 때문에, 실습 노트 부분을 사진으로 첨부할 수는 없을 것 같다. 그래서 실습 노트 부분이 대략 어떤 식으로 구성되어 있는지만 첨부한다. 내가 첨부한 부분은 '작품 기획 단계'의 실습 노트이다. 독자는 기획 중인 작품과 같은 장르의 인기작들 적어보기, 기획 중인 작품이 위의 작품들과 차별화되는 요소 적어보기 등의 질문들에 답하면서 자신이 구상 중인 작품에 대해 더 구체적으로 사고하는 과정을 거치게 된다. 특히 계약 체결과 관련된 파트에서는 계약 내용이 작가에게 안전한지 체크해 볼 수 있는 체크리스트가 있다. 계약에 익숙하지 않고 계약서를 볼 줄 모르는 사람들에게도 도움이 되리라고 생각된다.

 저자 역시 웹툰 작가이기 때문에 책 군데군데 일러스트나 그림 설명이 삽입되어 있는데, 개인적으로는 보기 좋고 가독성을 높여 준다고 느꼈다. 전문적인 분야에 대한 설명도 상대적으로 쉬운 문장으로 쓰여 있어 읽고 이해하기도 쉬운 편이다. 표지에서 볼 수 있듯 등장 인물들이 대부분 고양이로 그려져 있다. 고양이를 좋아하기 때문에 그 점도 마음에 들었다. 이 책은 <웹툰 기획 무작정 따라하기>, <웹툰 제작 무작정 따라하기>, <웹툰 캐릭터 무작정 따라하기>의 세 권으로 구성되어 있는데, 나머지 두 권도 읽어 보고 싶은 생각이 들었다.