어쩌면 바라던 바 bar

어쩌면 바라던 바 - 삶과 책이 있는 위스키 바, 그 잔에 담긴 이야기
정성욱 지음 / 애플북스 / 2026년 2월

출판사에서 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다

책을 읽을 때면 옆에 물이나 일반 차 혹은 커피를 옆에 두곤 했다.

하지만 여기에 술을 홀짝이며 책을 읽다 바bar를 연 사람이 있다.

<어쩌면 바라던 바 BAR>를 쓴 저자 정성욱이 바로 그런 사람이다.

저자는 건축학을 전공했다.

공부하면서 줄곧 이 건축이라는 전공이 나와 맞는 것일까? 하는 의문이 끊이지 않았다.

그 의문은 설계사무소에서 근무하는 동안에도 계속되었다.

그러다 로컬이라는 주제로 책을 쓰게 되었다.

매일 퇴근 후 즐겁게 글을 썼다.

출간이 지연되곤 했지만 다른 일을 준비했다.

바 운영을 배우는 것이었다.

그렇게 4년을 보내고 저자는 소장님께 퇴사 이야기를 전한다.

바 '산문'은 세종시에 있는 한 건물에 간판 없이 3층에 위치해있다.

아는 사람만 들어올 수 있는 비밀스러운 공간.

그곳에서는 옆에 술잔을 두고 적막 속에 노트북을 두드리는 사람, 바에 앉아 고민이 가득한 얼굴로 술잔만 바라보는 사람, 그리고 독서 모임이 열린다.

모임에서는 토박이가 아닌 사람들이 많다.

끊임없이 유입과 유출이 일어나는 도시인 '세종'을 보여주는 듯하다.

그렇기에 각자의 방식으로 만남을 맺으려 독서 모임에 참여하는 것이다.

서울에서는 일상처럼 존재하는 만남과 네트워크를, 세종에서는 저자가 만들어나가고 있다.

바텐더는 듣는 사람이라고 한다.

손님이 말이나 표정으로 감정을 이야기할 때, 말없이 그 옆에서 잔을 닦고 있는 사람.

바 테이블로 거리를 허물기도 하고, 보호막처럼 유지하기도 하는 그 너머의 사람.

이해관계가 얽혀있지 않다는 안도감에 어쩌면 더 편안함을 느끼는 사람.

그렇기에 최신 트렌드에 민감해야 한단다.

손님의 이야기를 이어갈 수 있도록.

그런 공간에서 책을 읽는 시간을 보내는 경험이란 어떨지 궁금하다.

행복한 사람, 타샤 튜더

행복한 사람, 타샤 튜더 (양장)
타샤 튜더 지음, 리처드 W. 브라운 사진, 공경희 옮김 / 윌북 / 2026년 3월

출판사에서 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다

언제부터였던가, 온라인 서점 어플을 열면 추천 도서에 타샤 튜더 책이 떠있었다.

표지에는 고운 원피스를 입은 할머니가 흐드러지게 핀 꽃들이 가득한 정원에서 식물과 동물을 돌보고 있었다.

그 당시에는 식물에 관심이 없었던 내가 저렇게 예쁜 정원이 있는 집에서 살고 싶다는 생각을 하기 시작한 계기가 되었던 것 같다.

지금은 아파트에서 적당히 키울만한 식물 몇 개로 만족하게 되었지만 말이다.

타샤 튜더는 정원이 있는 집하면 떠오르는 이미지가 되었던 것 같다.

그래서 책 표지만 보고 책을 읽어본 적은 없었지만 책을 펼치면 예쁜 꽃과 인테리어로 가득한 집 사진이 나올 것 같았다.

그런 타샤 튜더의 책을 생각만 해보다가 드디어 읽어보게 되었다.

택배 상자에서 꺼낸 실물 책은, 보라색 양장으로 되어 있어서 그런가 동화책을 펼쳐보는 느낌이었다.

그리고 타샤 튜더는 역시나 내가 상상했던 이미지 그대로, 책 속에 녹아들어있었다.

분명히 책에 실려있는 사진들은 현실 세계의 사진들이었지만, 나에게는 마치 제인 오스틴의 소설을 읽는 것처럼 상상 속 세계의 이미지로 다가왔다.

아니나다를까 타샤 튜더는 빈티지 의류 디자인을 좋아하고 150년이나 된 찻주전자로 차를 우린다.

타샤 튜더는 그림도 굉장히 잘 그린다. 어머니가 화가였던 이유도 있겠지만 어린이책의 삽화를 그리며 상업적인 화가로도 활동했다고 한다.

처음부터 희끗희끗해진 머리의 타샤 튜더 이미지를 봐와서 잠시 잊고 있었지만, 타샤 튜더 역시 어린 시절이 있었다.

보스턴에서 나고 자란 그는 어릴 때부터 할머니랑 어머니와 함께 정원을 가꿔왔다고 한다.

정원을 가꾸면 다이어트할 필요가 없댄다. 결혼할 때 입었던 웨딩드레스가 여전히 맞았다고.

턱걸이도 할 수 있다니, 근력 운동도 되는가보다.

타샤 튜더는 인형극도 좋아한다고 한다. 줄에 달린 인형을 움직여서 하는 극 말이다.

버몬트에 집을 지으면서 인형극 극장도 만들어 매년 여름 친구들을 초대해 공연한다고 한다.

또, 앤티크 의상을 모으는 취미가 있단다.

대부분 1830년대 의상인데, 이 옛날 드레스가 타샤 튜더에게는 그렇게 편하다고 한다.

어릴 때 인형놀이하며 입혔던 옷들이 타샤 튜더의 옷장에는 한가득 걸려있다.

이렇게만 적어두어도 현대 사람들과 사는 방식이 다른데, 어떻게 다른 세상 사람같다는 생각이 안 들수가 있을까?

정원을 가꾸는 것만 해도 품이 많이 든다고 알고 있는데, 집 관리와 요리에 동물을 돌보는 것까지만 해도 하루 24시간이 모자라 보인다.

사진이 담긴 에세이를 읽으며 이렇게 미소가 절로 나오고 힐링이 되는 책은 처음이다.

처음 들었던 동화책 같다라는 생각은 마지막 장을 덮은 지금도 변함이 없다.

그리고, 이렇게 행복한 이야기를 나눠준 그녀는 2008년 평안에 들었다고 한다.

[100자평] [세트] 제인 에어 + 폭풍의 언덕 + 아그네스 그레이 - 전3권

[세트] 제인 에어 + 폭풍의 언덕 + 아그네스 그레이 - 전3권 ㅣ 윌북 클래식 브론테 세 자매 컬렉션
샬럿 브론테 지음, 공보경 옮김 / 윌북 / 2026년 1월

영화 개봉하면서 이 도서가 서점에 엄청 깔려있더라고요. 영화 개봉하는 걸 알고 책을 낸건지 신기했습니다 ㅎㅎ 재밌게 읽을게요~

서른이면 잘 살 줄 알았지

서른이면 잘 살 줄 알았지
김빛나 지음 / 모티브 / 2026년 1월

출판사에서 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다

<서른이면 잘 살 줄 알았지>를 쓴 저자 김빛나는 서른에 퇴사했다.

어릴 때부터 줄곧 남들보다 더 잘 살기 위해 고군분투하며 온갖 스트레스를 받아 우울증 진단을 받기까지 했다.

회사에서 같이 일하던 상사가 주 원인이었는데, 우울증 치료를 받으러 다니던 병원에서 같은 회사 다른 팀 직원과 눈이 마주쳤다.

마치 여기에서는 아는 척 하지 않는 것이 불문율이라는 것처럼.

약을 먹으면 그때는 참을만해서 계속 회사를 다니다가 어느 날 이대로은 안 되겠다 싶어서 퇴사했다.

퇴사하고 나니 그렇게 후련하고 가벼울 수가 없더란다.

하지만 그렇다고 해서 아무 일도 하지 않고 지내지는 않았다.

퇴사를 생각했을 때부터 혼자서 야금야금 준비하던 유튜브와 스마트스토어가 있었다.

그리고, 워킹 홀리데이의 마지노선인 서른이라는 나이에 호주로 떠난다.

남들 눈 신경쓰지 않는 사회에서 저자는 또다시 자유로움을 느꼈다.

남들 눈에  띄지 않기 위해 골라 입던 옷보다 입고 싶은 옷을 입기 시작했다.

호주에 와서야 예쁘다는 말을 들었다는 친구도 만났다.

저자 눈에는 그토록 자유롭고 예뻐보이는 친구가 고향에서는 그렇지 못했다는 이야기를 듣고 자신과 똑같다는 생각을 했다.

하지만 호주 생활에 점차 익숙해지면서 이제 호주에 오기 전부터 하던 일들이 다시 중심이 되었다.

호주에서 즐기던 여유가 서서히 사라지기 시작하자 이제 돌아가야겠다는 생각이 들었다.

그리고 이제는 나만의 정답을 찾을 수 있을 것 같았다.

워킹 홀리데이 비자 기간을 채우고 돌아오지 않았지만 실패라고 생각하지 않았다.

그저 호주에서의 삶을 정리하고 다시 한국으로 돌아가 새로운 시작을 하는 것일 뿐이다.

그냥 나답게 괜찮은 서른을 보내려고.

초단편소설집 요정배급회사 - 호시 신이치

요정배급회사 ㅣ 호시 신이치 쇼트-쇼트 시리즈 7
호시 신이치 지음, 김진수 옮김 / 하빌리스 / 2025년 12월

출판사에서 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다

<요정배급회사>에는 35편의 이야기가 실려있다.

'이 책은 소설집인데 어떻게 35편이 실릴 수가 있지?'하는 의문이 들 수 있다.

어떻게 가능하냐면 이 책은 '초단편소설'들이 실려있기 때문이다.

초단편이라는 게 어떤 것인가 궁금해서라도 이 책을 읽어보고 싶었다.

그런데 이 초단편소설집을 쓴 작가 호시 신이치가 쓴 책이 벌써 7권째란다.

출판사 하빌리스에서 쇼트-쇼트 시리즈로 한 편당 10분이면 읽을 수 있는 작품이 실린 책들이 이미 6권이 출간되어있단다.

얼마나 짧은가 궁금해서 책을 받아들고 주욱 넘겨보았다.

이 책의 제목인 '요정배급회사'가 제일 긴 축인 30쪽 정도 되고, 나머지는 10쪽, 많으면 15쪽 정도 된다.

그렇다고 짧아서 읽는 맛이 없을 것 같다 싶었는데 그것도 아니다.

미스터리한 내용의 작품도 있고, 그 짧은 이야기에 공포를 불러오는 작품도 있었다.

다만 장편소설을 좋아하는 나로서는 읽을 만하면 바로 끝이 보이는 이야기가 아쉬웠다.

조금 더 길어도 좋았을 것 같은데 하는 마음이 든 작품이 한 두개가 아니었다.

놀라웠던 것은 몇 쪽 안 되는 분량에 감동과 웃음까지 섞어 넣은 작가의 스토리텔링이었다.

뭔가 큰 일이 벌어질 것 같은 상황에서 다음 내용을 상상하도록 만들어놓고 끊는 타이밍이 예술이다.

이렇게 초단편소설의 장점은 각 잡고 펼쳐봐야하는 장편소설보다 접근하기 편하다는 것.

혼잡한 출퇴근 시간 지하철에서도, 회사 점심시간에서도 중간에 흐름 끊길 걱정 없이 한 두 작품 정도는 읽을 수 있다는 점이다.

나는 집 밖에서 소설을 잘 읽지 않는 편인데, <요정배급회사>는 부담 없이 가방에 넣어 다닐 수 있었다.

한 책으로 여러 작품을 읽는 매력을 맛보고 싶은 사람에게 초단편소설 SF의 대가 호시 신이치를 추천한다.