인간의 조건 3 '약속의 땅'

인간의 조건 3 - 약속의 땅
고미카와 준페이 지음, 김대환 옮김 / 잇북(Itbook) / 2013년 11월

이제부터는 노무관리자 가지가 아닌 이등병 가지의 삶이 시작되었다. 군대를 다녀온 이들은 공감하겠지만, 이등병의 생활은 아무것도 하지 않는다고 해도 고달프기 마련이다. 평시에도 이럴진대, 하물며 가지가 입대한 때는 전쟁의 막바지인 전시, 그것도 패전이 가까워지고 있는 시점이니 그의 이등병 생활이 어떨지는 첫 장을 넘기면서부터 어느 정도 예상은 할 수 있었다.

 라오후링과는 1500킬로미터나 떨어져 있는 최전방 국경부대로 배치되었기에 그동안과의 배경도 등장인물도 새로웠다. 라오후링 광산에서의 일로 낙인찍힌 보충역 이등병 가지와 몸이 약한 그의 입대 동기 오하라, 형이 사상범이라는 이유로 빼도 박도 못하게 찍힌 신조 일등병 등이 가지와 가깝게 지낸다. 반면 내무계 준위 히노, 상등병 요시다, 병장 시바타 등은 대립하는 인물로 등장한다.

 내무실의 고참과 간부들도 그를 탐탁치않게 보고 있지만 가지는 뛰어난 수류탄 투척과 사격실력으로 자신을 무장한 채 하루하루 버티면서 지낸다. 빈틈을 보이면 자신은 끝장을 나는 것을 알고 있기 때문에 그는 자신이 할 수 있는 것, 대체 불가능한 수류탄투척 및 사격에 더 공을 들인다. 때문에 중대 사격대회나 전투력측정이라는 행사가 있을 때에는 차출이 되고, 어느 정도 시기와 눈총을 받으면서 지낸다.

 한편, 신조 일등병은 위문공연을 오면서 동생이 곧 입대를 한다는 위문 여배우에게 이렇게 말한다.

“모든 일에 둔감해지지 않으면 안 된다고. 손쓸 도리가 없는 바보라고 여겨지지 않으면 살아남지 못하는 곳이야. 여긴. 아무리 빈틈이 없게 해도, 빈틈이 없다면 미움을 받게 되면 끝장이니까. 그리고 실제로 그렇게 되었고.(p.149)”

 그의 말이 맞는 것 같다. 자신이 그렇게 당해왔으니깐 돌려준다는 식의 하루도 빠짐없이 쏟아지는 고참들의 구타와 부조리, 그것을 매일같이 겪으려면 모든 일에 둔감해질 필요 있을 것이다. 결국 가뜩이나 몸이 약한 오하라는 그것을 이기지 못하고는 돌아오지 못한 강을 건너고, 신조 일등병도 탈영을 결심한다.

 제3권의 제목인 <약속의 땅>은 신조와 가지의 대화에 나오는 말이다. 신조는 탈영을 결심하고 가지의 의향을 물으면서 약속의 땅을 같이 가자고 말하지만, 가지는 미치코로 돌아가야 된다는 일념으로 그것을 거절한 것이다. 전쟁이 막바지인 때를 감안하면 그들이 찾는 ‘약속의 땅’은 어디에도 없어 보인다. 그래서 그 속에서 발버둥을 치는 가지가 더욱 안타까워 보였다.