차분하게 풀어내는 깊고 흔하지 않은 이야기

나의 남자
임경선 지음 / 예담 / 2016년 3월

읽는 내내 사실 조마조마했습니다. 

원래 좋아하는, 아니 존경하는 누군가의 생활은 응원하게 되잖아요?

물론 이 책의 주인공인 지운이 막 불행하거나 힘겨운 삶을 산 건 아니지만, 

흔히 말하는 인생의 무덤으로서의 결혼 생활을 뒤로하고 

아주 우연히 만난 낯선 남자와 천천히, 

스미듯 사랑에 빠지는 내용입니다. 

그래요. 불륜이야기죠.

아무리 픽션이라고 연막을 쳐놓은들, 

작가님과 주인공을 동일시하지 않을 수 없었어요.. 

전 작가님의 모든 작품을 다 읽어보았고,

 트위터도 팔로해서 받아 보는 열혈 팬(?)이기에 

소설속의 지운과 임경선 작가님의 교집합을 찾아내는 건 그리 어렵지 않았거든요...

그래서 그녀의 결혼생활이 남편과 너무 아무일도 없는 평탄함을 가장한 지루함에 휩싸이진 않았는지, 

그래서 더 이상 행복하지 않은지, 

혹시 현재 지운처럼 사랑에 빠져있는 상태는 아닌지, 

독자가 아니라 "사랑하는 언니의 동생"으로 걱정하는 지점들이 곳곳에 있었어요.

그래서 책의 저 말미에 작가님이 이 소설을 탈고한 이유이자 

계기(?)에 대해 써놓으신 걸 보고 조금은 안도했달까요?

게다가 제가 작가님을 좋아하는 이유는 그녀와 저의 가치관이 아주 비슷하기 때문입니다. 

사랑에 대한 그녀의 시선, 사랑을 하려는 방식 등 

특히 사랑이나 인간에 대한 판단이 제가 나이를 먹으며 쌓아온 그것과 아주 비슷했어요. 

그래서 그녀의 책들을 읽지 않을 수 없는 겁니다.

작가님이 책의 곳곳에서 말합니다 

'사랑에 빠지는 데는 이유가 없다고 하지만, 잘 생각해보면 몇 개 쯤은 이유가 있다고'

그리고 누군가의 사랑에 대해서 지적할 권리는 아무에게도 없다고요.

 이건 정말 지지부진하고 힘든 사랑을 한번이라도 겪어본 사람이라면 공감할 거에요. 

혹자의 사랑이 윤리적으로 어긋난다거나 객관적으로 썩 건강하지 못한 모습이라고 해도

 누구도 그에게 검지손가락을 뻗을 권리는 없어요. 

제가 지난 몇 해간 부딪히고 깨지면서 깨닳은 많은 복잡한 감정들을 이렇게 책 안 몇마디로 깔끔하게 녹여내시다니

역시 글은 아무나 쓰는게 아닌거 같습니다.

마지막으로 책 자체의 이야기를 좀 보탤까해요. 

사실 제 블로그에도 이미 리뷰가 있듯, 그녀의 첫 장편소설은 그리 기억에 남는 책이 아니었던 걸로 기억합니다. 

하지만 이번 신작은 가쁜 숨으로 며칠 만에 다 읽고도 

주말에 날잡아서 한번을 더 몰아읽고 

친구에게도 빌려주려는 계획을 세우게 만들었어요 ! 

호흡이 짧은 문장과 서정적인 분위기로 진행이 되기때문에 

딱딱 날짜감각이 세워지고 입체적으로 구성되어있는 책은 아니지만, 물 흐르듯이 읽을 수 있어요. 

작가 자신이 일본에서 살았던 경험도 있고, 하루키를 제일 좋아하는 작가로 꼽을만큼

일본 문학에 가까우신 분이라

아무래도 일본 문학을 즐기는 제게도 이런 호흡의 문장과 이런 분위기의 소설이 좋게 읽히는 거 같아요.

소설 속 인물들을 따라 가을에서 다시 봄으로 여정을 갈무리하고나면 

남아있는 책장의 두께에 아쉬워질거에요. 분명히.

그녀의 첫 장편소설을 읽을 무렵에는

행복했음에도 행복한 줄을 몰랐을 때였고, 

지금은 행복 후에 오는 '달콤한 후회'와 심연을 잘 아는 때라서 그런지 

마냥 좋다고 좇던 작가님의 세계가 이제야 뚜렷하게 보이는 거 같습니다. 

이번 건 그녀의 첫 장편인 <기억해줘>를 다시 꺼내보게 하는 엄청난 독서였던 거 같아요.

왠지 한겨울에 출판되었으면 좋았을 거 같은, 차갑고도 차분한 느낌의 책입니다. 

마음이 좀 차가울 때 읽으시면 좋을 거 같습니다. 

시회의 탄생

시회의 탄생 - 중국의 지식인 시의 나라를 열다 ㅣ 이상의 도서관 52
강필임 지음 / 한길사 / 2016년 2월

제가 제일 좋아하는 분야인 시(詩)

그것도 중국 고전 시가를 주제로 한 교양서적입니다.

시작이나 시 자체에 대한 분석과 탐구보다는

시회를 큰 틀로 잡고

당대의 시작 분위기나, 시인의 위치, 유행하던 시풍 등

시를 주고받는 '시인'들과 시인들의 사회인 '시회'에 대해

전혀 어렵지 않고 부드러운 어조로 잘 실어놓으셨더라구용

사실 저도 한국의 고전시가와

중국 고전시가에 관심이 꽤 많은 편이라

이 책안에서 나오는 시가 중 두 편정도를 필사해놨을 정도에요 ! (유우석 짱!)

또한 시 하나가 지어진 배경이나

비하인드 스토리까지 잘 버무려 놓으셔서

전혀 지루하지 않고 미소를 띈 채로 책을 읽어나갈 수 있습니다.

책 후반부로 갈수록 수록되는 시의 길이가 점점 길어지므로

저 같은 시덕들은 아주 좋아할 만 한 책입니다 !

두께감은 좀 있지만 상반기 교양도서로 정말 추천해요 !!!!

고딕건축과 스콜라철학

고딕건축과 스콜라철학 ㅣ 한길그레이트북스 141
에르빈 파노프스키 지음, 김율 옮김 / 한길사 / 2016년 1월

여러 서적를 읽으며 지평을 넓히는 것을 표방하긴 하지만

과학이나 예술사에 대해서는 정말 문외한이기에

큰맘먹고 선택해 본 책입니다.

생각보다 전문용어나 번역투의 문체가 이해에 어려울 뿐이지

내용 자체는 '강의원고'의 형태라서

지나치게 내용이 많거나 너무 어려워서 머리가 핑 돌 정도도 아니었습니다. 

이 책을 완독한 지금

평소와는 다르게 이 복잡하고 어려운 책 속에서

'심적 습성(matal habit)'

이라는 단어 하나가 오롯이 남네요.

파노프스키의 견해에 따르면 이 용어는 지극히 스콜라철학적 의미로서

'습성'이라는 단어에 밑줄을 그으며

인간의 행위에 규제적 영향을 발휘하는, 

그리하여 특수한 행위 방식으로 표줄되는 심리적 성향을 일컫습니다.

그는 이러한 습성을 개인적인 것이 아니라 집단적인 것으로 이해하며

역사적 변천에 근거하여 시대를 구분하는 기준으로도 작용할 수 있다고 봤죠.

작가 자신이 '탐정소설' 마니아였기 때문에

그토록 끝없이 탐구하는 자세를 유지할 수 있었던 것 같아요.

때문에 그가 이 책을(강의안을) 통틀어 밝혀내고자 했던

'세계관적 태도'와 '심적 습성'의 정의를 작가와 함께 탐구하는

단순한 철학서의 재미에다 현존 하는 건축물에 대한 생생한 묘사 또한

전문적인 지식이 있는 이들에겐 더할나위 없는 재미를 선사할 것 같습니다.

저는 책을 다 읽고 옮긴이의 말이나 도판을 찾아보며 

천천히 곱씹다가 이해를 해 나가는 편이었는데요

교양을 쌓는 기분으로 한번쯤 읽어보시기에 좋습니다.

책의 저자가 굉장히 열정적인 사람이라서 함께 미술사에 대해 토론하고 있는 듯한 기분으로 읽었던 책입니다.

사전같은 두께에서도 발하는 서사의 힘

나의 투쟁 1
칼 오베 크나우스고르 지음, 손화수 옮김 / 한길사 / 2016년 1월

한길사가 올해 2016년에 40주년을 맞는데요,

40주년의 첫 책으로 칼 오베 크나우스고르의 <나의 투쟁>을 선택했답니다.

교양서적을 주로 발행하는 한길사에서는 오랫만에 보는 순수문학 장르죠.

1월 8일부터 입고 예정이었어서 저는 그보다 좀 더 늦게 받았어요.

총 680페이지 분량인데다 

보통 소설책처럼 자간도, 글자 크기도 작아서

읽기전부터 겁을 먹을 정도의 두께였었습니다.

이 책은 작가의 자전적 '소설'이라고 하는데요

읽는 내내 이게 어느부분이 픽션인지 도통 가늠이 안될 정도였어요.

실제로 그의 삼촌과 전처는 이 책이 나온 후 저자를 고소하기도 했었답니다. 그만큼 사실적이에요!

크게 나누자면,

그가 어린 시절(주로 대학생이 되기전까지)을 회상하는 파트와 첫번째 결혼을 한 뒤 아버지의 부고를 듣고 장례식을 준비하는 파트로 나눠지는데

첫번째 파트는 성장소설, 자전적 소설에 충분히 많은 레퍼토리니 그렇다쳐도

아버지의 장례식을 준비하는 파트에서는 '장례식 준비' 딱 이 한줄의 요약을 위해

거의 300페이지가 넘는 분량이 할애됩니다.

정말.. 계속되는 작가의 독백이나 내면의 의식, 솔직한 묘사 등이 독자로 하여금 지금 내가 무얼 읽고 있나, 혼돈이 들 때도 많아요.

냉정하게 말해서, 

세계적인 위인이거나 문학사에 길이 이름을 남긴 작가도 아닌 그의 에세이같은 소설을 이정도 두께로 읽고 있자니 너무 지지부진하고, 같은 말을 반복하는 것 같고,

그래서 이 구절의 핵심이 뭔지, 이 얘기를 갑자기 왜 하는 건지, 작가에게 수도 없이 다시 묻고 싶었습니다. '대체 이 소설에서 말하고자 하는 바가 뭐요?'

그는 아마 '아무것도.' 라고 대답할지도 모른 다는 생각이 방금 들었습니다.

그는 아무 얘기도 하고 있지 않으면서 모든 것을 얘기하고 있는 것 같았어요.

물론 그 방식은 본인의 개인적인 경험을 아주 솔직하게, 다듬지 않고 내보이는 것을 차용했지만 결과적으로 그게 바로 이 책을 덮을 수 없는 힘이라고 생각합니다.

그의 삶을 관망하면서 나의 지난 시절을 떠올려도 봤었고,

그의 모순적인 태도나 이해할 수 없는 행동들을 보면서 나의 입장이라는 것을 다시금 정비해볼 수도 있었던 것 같아요. 그는 '거리를 유지하면서' , '무겁거나 어려운 방식이 아닌' 서술로 최대한 '솔직하고' '사실적으로' 글을 써 나갔습니다.

이런 류의 소설은 전에도 본적이 없는 거 같아요. 다 읽고난 지금도 뭐라 정의내리기 힘듭니다.

개인적인 입장이지만 

아무래도 이 책은 나이가 좀 있으시고, 평소에도 장편의 독서를 꾸준히 하셨던 이력이 있으신 분들에게는 '뭐지?'하는 느낌의 새로운 독서 경험이 될 것 같아서 추천해드리고 싶어요.

부를 중심에 놓고 본 중국 역사서

중국인은 어떻게 부를 축적하는가
소준섭 지음 / 한길사 / 2015년 11월

이 책은 간단히 말해서 중국 역사서에 가깝습니다.

부를 중심으로 장황한 중국 역사를 보기 좋게 재배열 하고 주제를 걸어 정리한 게 특징이죠.

저처럼 중국이라는 나라에 관심이 많으시거나 사업을 꿈꾸시는 분들께서는

교양을 쌓는 차원에서 한번쯤 읽어두시는 게 좋을 거 같아요.

개인적으로 '역사'자체보다는 '현 중국의 모습'에 더 관심이 많은 제게는

역사 전반의 내용을 다루는것에 살짝 지루한 점도 있었고,

앞서 나왔던 내용이 심심찮게 반복되는 장도 많아 

다소 집중력이 흩어지는 느낌도 받았습니다.

개인적으로 아쉬웠던 점은, 책의 제목과는 살짝 다른 내용이었습니다.

중국의 과거-현재의 부호들을 비교하고 그들의 생활방식이나 성공 비결 등을

조금 더 자세하고 상업적인 관점에서 쓰이길 기대했거든요.

하지만 이 책은 정석대로 사마천의 <화식열전>부터 펜을 들어서

중국의 부가 결코 하루아침에 이루어진 것이 아닌, 역사적 맥락으로 보면 

그들의 성장비결이 보인다! 라고 말하고 싶었던 거 같습니다.

개인적으로 1장은 정말 거침없이 읽었지만, 

본격적으로 먼 과거의 중국이 나오는 2장부터 4장은 중국사에 대한 배경지식이 없다면

이해하기 버거운 감도 없지 않았습니다.

하지만 이것이야말로 '교양 서적'을 읽는 재미와 가치가 아닐까해서 열심히 읽기도 했어요.

경영, 경제 관련 필독서로 살짝 추천하고 싶습니다.