올해도
모란은 만개를 보여주지 않았다
오월이 되면
시인이 새로운 시상에 설레듯
너의 개화를 꿈꾸었다
티끌 같던 설렘이 주먹만큼 단단해 지면
꽃받침을 비집고 보이는 속치마 끝자락
그러나 모란이 필 무렵이면
이번에도 어김없이 폭풍이 몰아쳤다
물에 젖은 습자지 같은 화관
밤새워 쓴 시처럼 남루했다
너는 왜 완벽한 개화를 거부하는가
나는 왜 목까지 숨이 차오르는 꽃을 피우지 못하는가
누구도 표현하지 못하는 너만의 향기
어떤 시인도 흉내 낼 수 없는 단 하나의 색깔
평생 시를 내려놓지 못하듯
꿈을 단단히 움켜쥔 자는
다시 한 번 절정의 개화를 위해
흰 종이 조화처럼 구기며 새벽을 맞는다
우리가 찾는 영원한 것
사진에 박히는 찰나의 장면이 아니라
옛 사진 속 빛바랜 그리움 같은 것이고
모란의 만개를 다시 한 번 꿈꾸게 하는 힘이다
많은 밤을 혼자 견디게 하는 힘이다