죽은 자와 산 자가 단 한 번 만날 수 있다는 독특한 설정의 판타지 미스터리 소설

사자 츠나구 1 - 산 자와 죽은 자 단 한 번의 해후 ㅣ 사자 츠나구 1
츠지무라 미즈키 지음, 오정화 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2023년 8월

죽은 자는 말이 없다고 한다. 이승을 떠나 저승으로 갔으니 이승에 남은 산 자와 대화를 나눈다는게 상식적으로 현실감이 떨어진다.

그런데 죽은 자와 산 자가 만난다?

다소 현실감이 떨어지는 이야기다. 하지만 이 책 <사자 츠나구>는 산 자와 죽은 자가 단 한 번의 해후를 한다는 것을 소재로 이야기를 풀어나가는 다소 판타지적 요소가 가미된 미스터리 소설이다.

저자인 츠지무라 미즈키는 <차가운 학교의 시간은 멈춘다>라는 소설로 2004년에 데뷰하였다. 그리고 <사자 츠나구>로 2011년 요시가와 에이지 문학 신인상을 받았고, 2012년 <열쇠 없는 꿈을 꾸다>로 나오키상, 그리고 2018년 <거울 속 외딴 성>으로 서점대상을 수상하여 이제는 일본을 대표하는 차세대 작가다.

이 책은 일본에서만 100만 부 이상 팔린 밀리언 셀러일 뿐만 아니라 영화 <츠나구>로도 영상화되었다.

이 책 <사자 츠나구>은 다섯 편의 이야기가 엮인 연작소설이다.

‘츠나구’는 ‘사자’, 즉 죽은 자의 영혼을 인도하는 자를 의미하는 일본어다. 몇 년전 죽으면 저승으로 가는 내용을 소재로 한 <신과 함께>라는 웹툰과 영화가 대히트를 쳤었다. <신과 함께>에서는 사자가 나오는데, 사자는 죽은 자를 염라대왕 앞에서 변호하고 저승길을 인도하는 인물로 그리고 있다. 

그런데 이 소설에서 ‘츠나구’는 산 자와 죽은 자를 만나도록 해주는 역할을 한다. 츠나구는 산 자와 죽은 자가 단 하룻밤 재회할 수있도록 연결해준다.

누군가는 한이 맺혀, 간절히 전할 말이 있어서, 진심이나 진실을 털어놓기 위해서 등 죽은 자를 꼭 만나야 할 다양한 이유가 있을 것이다.

소설 속에서는 하룻밤이라는 시간을 온전히 사자와 만날 수 있는 날은 ‘보름달이 뜨는 밤’이라고 설정하고 있는데, 저자 나름대로 언제나 죽은 자와 산 자가 하룻밤 만날 수 있는 것보다는 ‘보름달이 뜨는 밤’이라는 일 년에 몇 번 안되는 것으로 설정하는 것이 더욱 이야기에 신비로움과 아쉬움을 줄 수 있을 것이라고 생각했으리라.

그리고 저자는 오직 단 한 번만 산 자는 죽은 자와 재회할 수 있다는 설정으로 안타까움과 아쉬움을 더한다. 

이 책에서 나오는 죽은 자를 만나려고 하는 사람들은 실로 다양하다. 돌연사한 아이돌에서부터 암으로 돌아가신 어머니, 실종된 약혼자, 화해를 미처 하지 못하고 죽은 친구 등 사람마다 각자 다른 이유가 있다. 

다소 놀랍기도 하면서 이상했던 점은 츠나구가 산 자와 죽은 자간 면회를 호텔방에서 진행하다는 것이다. 그리고 츠나구가 어린이의 모습을 하고 있다는 설정이나 호텔 카드키를 산 자에게 건내주는 점, 무엇보다 호텔 비용도 그렇고 죽은 자와 산 자를 만나게 해주면서 어떠한 비용도 일체 받지 않는 점은 나름 재미있는 설정인 것 같다.

무엇보다 놀라운 점(?)은 아무리 산 자가 요청하여도 죽은 자가 거절하면 만날 수 없다는 것이었다. 그리고 실종된 사람, 대개 죽었는지 살았는지 생사 조차 확인이 안되는 사람도 츠나구는 생사여부를 파악하고 죽었으면 산 자와 만남을 주선해준다는 것이었다.

소설 속에서 가장 짠(?)했던 부분은 7년 전 사귀던 여성이 실종되어 더 이상 생사를 알 수 없게 된 쓰치야의 사연이었다. 

산 자인 쓰치야 씨는 츠나구에게 그녀가 죽었는지, 죽었다면 만남을 주선해달라고 의뢰한다. 쓰치야는 막상 만나게 된 날에 주저하지만, 결국 기라리(가명이고 실명은 ‘데루코’다)를 만난다. 그녀는 사라지기 직전에 쓰치야의 어깨에 기대어 “사랑해요”라는 마지막 말을 남기는데, 그 장면에 머릿 속에서 잊혀지지 않는다.

무엇보다 죽은 그녀를 만나고 쓰치야가 츠나구에게 건넨 감상이 인상적이었다. 

그는 “이제 미련이 남지 않을 것 같다”라고 말한다. 그리고 그는 기라리의 부모님을 만난 것이라고 암시하는데, 실제 소설에서는 기라리의 부모님과의 만남은 여운으로 남긴다.

책 속에서 ‘츠나구’는 되물림된다고 말한다. 

원래는 할머니가 츠나구의 힘을 소유하고 있었는데, 이를 아버지에게 물려주었고 아버지가 돌아가시자 어린 소년에게 물려준 것이다. 물론 할머니는 소년에게 꼭 물려받지 않아도 된다고 선택권을 주지만, 소년은 츠나구의 힘을 받겠다고 한다.

그리고 소년은 죽은 자를 만날 수 있다면 아버지나 어머니가 아닌 자신에게 츠나구의 힘을 물려준 할머니를 만난다고 싶다고 말한다. 

인생에 단 한 번 죽은 자와 만날 수 있다면 누구와 만나겠는가? 그 죽은 자를 만나게 해주는 티켓이 단 한장 뿐이라면?  

망자는 산 자를 위해 존재하는 것일까? 이 소설의 설정 자체가 산 자가 망자를 만나고 싶어서 해후를 의뢰하는 것이지, 망자가 산 자를 만나겠다고 의뢰하는 것이 아니다.

만약에 나에게 죽은 자와 만날 수 있는 기회가 딱 한 번 주어진다면 나는 누구를 만날까?

곰곰히 생각해보니 나는 돌아가신 아버지를 만나겠다고 할 것 같다. 갑자기 심장마비로 돌아가신 아버지. 지금 생각해보면 갑작스러운 죽음으로 아버지와 못다한 얘기가 참 많은 것 같다. 

이 책은 산 자와 죽은 자가 단 한번 만날 수 있다는 설정으로 이야기를 풀어나가는 판타지적 요소가 가미된 미스터리 소설이다. 간만에 한 번도 쉬지 않고 단번에 읽은 소설이었다.

<출판사로부터 책을 제공받아 읽고 솔직하게 작성한 서평입니다>

웹툰으로 좀더 쉽고 흥미롭게 이해시켜주는 관계 수업

상처받지 않는 관계의 비밀 - 웹툰으로 알려주는 인간관계 심리 처방전
최리나 지음, 연은미 그림, 천윤미 일러스트 / 미디어숲 / 2023년 7월

인간은 사회적 동물이다. 그래서 매일같이 타인과 관계를 맺고 살아간다. 그런데 생각보다 관계를 맺고 지내다보면 서로 상처를 주거니 받거니 하게 된다.

그렇다면 어떻게 하면 상처받지 않은 관계를 유지할 수 있을까?

이 책은 표지에 적힌 제목과 같이 서투른 관계 맺기로 상처를 받는 독자들에게 ‘상처받지 않는 관계의 비밀’을 소개한다고 적시하고 있다.

이 책의 글을 쓴 저자 최리나씨는 작가이자 심리상담사다. 그녀는 살고자 글을 쓰기 시작하였고, 첫 저서인 <나는 왜 남의 눈치만 보고 살았을까?> 출간 이후 활발하게 활동 중이다.

글을 쓴 저자 외에도 책 속에 다수의 그림을 그린 일러스트레이터 연은미씨와 일러스트레이터 천윤미씨가 있다.

이 책은 크게 3개의 챕터로 구성되어 있다.

첫 번째 챕터 ‘남 그리고 여, ‘사랑’이라는 가면을 쓴 그들의 불안과 우울’에서는 남녀 간의 관계에 대해서 다룬다.

두 번째 챕터 ‘가족이라는 아프고도 아련한 이름’에서는 가족관계에 대해서 서술하고 있다.

세 번째 챕터 ‘각자의 색이 모여 새로운 조화를 만드는 ‘사회’라는 울타리’에서는 사회관계에 대해서 설명한다.

이 책은 다른 책과 달리 독특하게 구성되어 있다. 

각 챕터마다 다양한 에피소드를 통해 여러 관계에 대해서 설명하는데, 각 챕터마다 웹툰으로 먼저 간략하게 상황을 설명한다. 

그 다음 글로써 그 에피소드와 관련된 문제점을 제기하고, 그리고 올바른 관계 형성, 상처받지 않기 위해서 어떻게 처신해야 하는지를 저자가 전문가 입장에서 각 에피소드의 뒷부분에서 처방법을 제시해준다. 

개인마다 처한 상황이 다르다보니 이 책에서 소개하는 다양한 에피소드 중에 나에게 완전 와닿는 사례도 있을 것이고, 다른 나라의 일처럼 멀게만 느껴지는 에피소드도 있었다.

개인적으로 와닿았던 에피소드 몇 가지를 소개한다.

먼저 첫 번째 챕터에서 가장 인상깊게(?) 읽었던 에피소드는 ‘알면서도 빠져드는 관계 중독의 늪’이었다. 왜냐면 의외로 주변에 ‘관계 중독’에 빠진 경우가 적지 않기 때문이다.

하지만 저자가 책 속에서 말하는 것처럼 ‘관계 중독’에 빠진 적지 않은 사람들은 ‘관계 중독’에 대한 인지도도 낮을 뿐더러 그 심각성을 잘 모른다. 

저자는 ‘관계 중독’을 ‘사랑 중독’과 ‘사람 중독’, 그리고 ‘관계 중독’으로 구분한다.

먼저 ‘사랑 중독’은 사랑하는 감정에 몰입돼 이성을 잃게 되는 것이라고 한다. 

그리고 ‘사람 중독’은 “당신은 내 전부야” 혹은 “당신은 내 삶의 의미야”라고 말을 들어본 적이 있는가? 혹시 무척 감성적이고 아름답다고 생각하는가? 

대개 남자들이 여성들에게 하는 말인데, 이 말에 동조한다면 정말 위험한 발상이다. 

이에 대해 저자는 사랑은 나 자신을 버려가면서 지키는게 아니라고 강조한다. 사랑은 ‘독립적인 두 존재가 주고받음 속에서 기쁨을 키워가는 것’이라고 말한다.

‘관계 중독’은 일방적으로 치우쳐 누가봐도 한쪽이 희생양이 되고 있는 경우를 말한다. 저자는 ‘관계 중독’이 위험한 이유는 분노와 질투, 집착을 초래하기 때문이라고 한다. 

두 번째 챕터에서 인상적으로 읽은 에피소드는 ‘어그러진 부모-자녀 관계’였다. 

“세상에 나쁜 부모는 없다지만 못된 부모는 존재한다”라고 저자는 말한다.

생각해보면 저자가 지적하는 것처럼 ‘바쁜’ 것과 ‘못된’ 것은 엄연히 다른 의미다. 실제로 주변에 둘러보면 어리석은 부모도 많고 이기적인 부모도 많다. 저자는 못된 부모로 다음과 같이 예시를 든다. 

• 자식을 버리고 자기 인생만 좇는 부모

• 자식이 원하는 인생을 살지 않는다고 타박하는 부모

• 양육은 커녕 향락과 도박, 술에 찌든 부모

• 사기당해 빚을 지고는 자식이 이를 수습해주는게 마땅하다고 여기는 부모

• 성폭행을 당한 자식을 수치스럽게 여기며 쉬쉬거리는 부모

• 마음이 아픈 자식을 탓하는 부모

• 훈육이라는 핑계로 폭행과 폭언을 휘두르는 부모

• 평생 타인과 비교하며 자기만의 기준으로 자식을 힐난하는 부모

혹시 나는 저 위의 예시 중에 포함되는 사항이 없는지 스스로 반성해본다.

세 번째 챕터에서 읽은 에피소드 중 기억에 남는 내용은 ‘관계의 물꼬를 트는 상호 존중의 언어’였다.

저자도 지적하지만, 관계에서 ‘화’를 만드는 불씨는 결국 ‘언어’, 즉 ‘말’이다.

말 때문에 스트레스를 받기도 하지만, 말로 인해 관계가 악화되는 경우가 많다. 저자의 말대로 지혜로운 사람은 ‘존중하는 언어’로 관계를 얻는데, 저자가 책 속에서 언급한 팁 몇 가지를 소개한다.

1. ‘그랬구나’ 공감의 언어 사용하기

2. ‘그러나, 하지만, 그런데’ 같은 상반 접속사 지양하기

3. 진정성을 보여주는 ‘경청의 태도’

저자는 상대방과 건강한 관계가 성립되기 위해서는 “나는 나대로, 상대는 상대방대로 ‘나다움’을 잃지 않고, 상대방의 ‘다름’을 인정하고 존중해주어야 한다고 강조한다.

로버트 엘리엇 박사가 말한 “피할 수 없다면 즐겨라” 처럼 어차피 관계를 맺고 지내야 한다면 저자가 말하는 것처럼 인간 관계에서 상처를 받거나 스트레스를 받기보다는 현명하게 대처하는 것도 좋을 것 같다. 

저자는 헬조선에서 여성으로서 산전수전에 공중전까지 치른 경험으로 행복한 인간관계를 꾸려나가는 지혜를 이 책 속에 담았다.

이 책은 인간관계에서 타인에게 상처를 받거나 혹은 본인이 의도치 않게 타인에게 상처를 주는, 소위 관계 맺기에 서투른 사람들에게 관계의 고수가 되는 방법을 알려주는 비법서다.

<출판사로부터 책을 제공받아 읽고 솔직하게 작성한 서평입니다>

[100자평] 게으른 완벽주의자를 위한 시작의 습관

게으른 완벽주의자를 위한 시작의 습관 - 하루 한 번, 변화를 만드는 12주 습관 일기 ㅣ 게으른 완벽주의자를 위한 시리즈
헤이든 핀치 지음, 이은정 옮김 / 시크릿하우스 / 2023년 7월

나를 변화시키는 습관일기 서식과 함께 필요성 및 작성법을 알려주는 책이다.

나를 변화시키는 습관일기 서식과 함께 필요성 및 작성법을 알려주는 책

게으른 완벽주의자를 위한 시작의 습관 - 하루 한 번, 변화를 만드는 12주 습관 일기 ㅣ 게으른 완벽주의자를 위한 시리즈
헤이든 핀치 지음, 이은정 옮김 / 시크릿하우스 / 2023년 7월

습관의 중요성은 아무리 강조해도 지나치지 않다. 고대 그리스 철학자 아리스토텔레스는 “사람의 됨됨이를 결정하는 것은 습관적으로 무엇을 하느냐다. 탁월함은 행위가 아니라 습관이다.”라고 하며, 습관의 중요성을 강조했다.

우리 속담에도 “세살 버릇이 여든까지 간다”는 말도 있지 않은가? 

이 책은 책 표지 상단에 적힌 ‘하루 한번, 변화를 만들기 위해 12주 습관 일기’처럼, 변화를 만들고자 하는 독자들을 위해 습관을 길들이기 위해 일기를 쓰라고 말한다.

이 책의 저자는 행동 변화를 이끌어내도록 돕는 임상심리 박사다. 그녀는 Master Your Mental Health라는 멘탈 케어 전문 플랫폼의 CEO로도 활동하고 있으며, 클리닉 운영 뿐만 아니라 블로그 운영, 컬럼 연재 등 임상심리전문가로 왕성하게 활동하고 있다.

이 책은 다른 책에 비해 매우 단순하게 구성되어 있다.

도입 부문에 해당하는 ‘들어가며’와 1장 ‘습관 만들기, 시작은 최대한 단순하게’, 2장 ‘삶을 바꾸는 시작의 습관’, 3장 ‘새로운 시작을 위한 습관 일기’, 그리고 에필로그에 해당하는 ‘마치며’로 구성되어 있다.

특히 이 책의 대부분은 3장 ‘습관 일기’에 지면을 할애하고 있다.

저자는 책 속에서 습관을 만들기 위해서는 세 단계의 과정 - 계기(trigger), 행동(behavior), 그리고 보상(reward)을 거쳐야 한다고 말한다. 

계기는 특별한 사건과 같은 외부 자극에 의하거나 생각이나 기억, 감정 등 내부 자극에 의해서도 촉발된다고 한다. 그리고 행동은 실제로 ‘하는’ 행동과 ‘하지 않는’ 행동으로 구분되며, 보상은 물질적 보상 뿐만 아니라 칭찬이나 격려 등 정신적 보상도 포함된다.

습관에는 ‘좋은’ 습관과 ‘나쁜 습관’이 있다. 당연히 나의 가치관가 일치하거나 나의 목표에 한걸음 더 가깝게 해주는 ‘좋은 습관’은 지속해야 하며, 늦잠을 자거나 충동적으로 소비하는 것과 같은 나쁜 습관은 고치거나 버려야 한다.

이 책을 읽으면서 무엇보다 나의 ‘좋은 습관’은 무엇인지와 나의 ‘나쁜 습관’은 무엇인지를 파악하는 것이 선행되어야 한다는 생각이 들었다. 그리고 저자가 말하는 좋은 습관을 유지하기 위한 방법으로 아래의 두 가지 단계를 거치면 좋은 습관이 저마 생활화된다고 한다.

1단계, 원치 않는 습관이 발현되는 것을 막는다.

2단계, 새 습관을 굳힌다.  

저자는 ‘습관 일기’를 써야 하는 이유로, 습관 일기를 씀으로써 행동을 관찰할 수 있고, 이를 지속함으로써 실제로 변화하는데 도움이 된다는 연구결과가 있다고 말한다.

성공하고 싶은가? 저자는 성공하기 위해서는 목표를 설정하고, 시간과 비용, 그리고 에너지를 투입하는 노력을 기울이면 성공할 수 있다고 말한다. 이를 공식으로 표현하면 아래와 같다.

목표 + 노력 = 성공

그렇다면 내가 원하는 나의 목표가 무엇인지부터 우선적으로 정하는게 제일 중요하다. 저자는 아래의 SMART 기준을 적용해 구체적으로 나의 습관을 정의하라고 조언한다.

S(Specific): 구체적 

M(Measurable): 측정 가능

A(Attainable): 달성 가능

R(Relevant): 연관성

T(Time-limited): 기한

예컨대, “자신감을 증진하고 개인적 성장에 시간을 투자하고자 하는 나의 목표를 위해(연관성) 12주 동안(기한) 일주일에 세 번(달성 가능) 각 15분씩(측정 가능) 독서하는(구체적) 습관을 들이자”라는 목표를 세우면 된다. 

그리고 습관을 들이기 위해서는 시작은 소소하게 하는게 좋다고 말한다. 예를 들어, 건강을 위해 매일 아침마다 팔굽혀 펴기를 20개를 하겠다는 목표를 세우면, 아무래도 처음부터 20개를 하는 것은 무리일 것이다. 따라서 처음에는 5개를 하고, 그 후에 매일 1개씩 늘려나간다면 며칠 후에는 20개를 할 수 있게 되고, 한달 후에는 20개를 어렵지 않게 할 수 있을 것이다.

저자는 무엇보다 목표를 너무 크게 잡지 말고, 최대한 구체적으로 계획하며, 시작하는 타이밍은 바로 ‘지금 이 순간’이라는 것과 이 책 3장에 나오는 ‘습관일기’를 12주 동안 하루도 빠짐없이 쓸 것을 충고한다. 

3장은 매일 작성하는 ‘Daily Check-in’과 매주 작성하는 ‘Weekly Check-in’, 4주(한 달) 후 작성하는 ‘28-Day Check-in’과 ‘28-Day Habit Chart’로 구성되어 있다. 

이 책은 한마디로 ‘습관’ 일기다. 습관을 만들기 위해 저자가 고안한 형식의 일기를 Day 1에서부터 시작하여 Day 84까지 12주 동안 하루도 빠지지 않고 적는 것이다.  

나는 완벽주의자는 아니다. 한때 완벽주의자가 되고 싶어했다. 그런데 완벽주의자가 되지 못했다. 왜 되지 못했을까? 바로 습관을 들이지 못해서였다.

저자는 말한다.

“중요한 것은 완벽하지 않아도 그만두지 않는 것이다”

힘들어도 12주 동안 저자가 이 책에서 알려주는데로 ‘습관일기’를 꾸준히 작성하다보면 ‘매일, 매주, 조금씩’ 전진할 수 있지 않을까?

저자의 말대로, ‘습관일기’를 작성함으로써 자기 행동을 관찰하는 건 변화를 만드는 아주 좋은 방법 중 하나가 될 것이다. 자신의 인생에 변화를 주고 싶은 사람이라면 꼭 한 번 읽어보고 이 책에 담겨있는 습관 일기를 반드시 작성할 것을 추천한다.

<출판사로부터 책을 제공받아 읽고 솔직하게 작성한 서평입니다>

[100자평] 고수의 처신법

고수의 처신법 ㅣ 고수 시리즈
한근태 지음 / 스노우폭스북스 / 2023년 7월

다양한 상황에서 어떻게 대처하고 결정해야 할 지를 직간접적으로 가르쳐주는 책이다.