완벽한 결혼

완벽한 결혼
제네바 로즈 지음, 박지선 옮김 / 반타 / 2025년 7월

워싱턴 최고의 형사 변호사인 세라 모건! 사랑하는 남편과 완벽한 커리어까지, 남부러울 것 없는 그녀의 삶이 한 번에 무너져 내리는 사건이 발생한다.

소설가인 남편 애덤을 위해, 그리고 부부가 함께 종종 사용하려던 호숫가 근처의 별장에서 살인 사건이 발생한다. 세라와 애덤의 결혼 10주년 바로 다음 날. 살해 당한 사람은 애덤의 내연녀 켈리. 일로 항상 바빴던 세라였지만 남편의 외도 사실은 크나큰 충격이었고 게다가 모든 사건의 정황이 애덤을 범인으로 지목한다. 바람 핀 것도 모자라 살인까지? 도저히 납득할 수도, 용서할 수도 없는 상황이지만 최고의 형사 변호사이기에, 아직 남편을 사랑하기에 변호를 맡기로 결심한다. 남편은 결백을 주장하는데. 관계의 균열 속에서 어디까지 서로를 믿고 의지할 수 있는지 몰입해서 읽게 됐다.

사건에 파고들수록 진실에 다가가기 보다 점점 더 혼란스러워지기만 하고, 꼴도 보기 싫은 남편을 최선을 다해 변호하려는 세라의 마음도 몰라주고 자꾸 방해만 하는 애덤. 자신의 결백을 밝히려고 여러모로 애를 쓰는 애덤이지만 자꾸 세라의 진행에 방해만 되는 모습에 "아 제발 애덤 그만 쫌!!!!!!"이라고 소리 지르는 나를 발견하게 된다. (좀!! 아니고 쫌!!!!)

어쩌면 범인을 얼추(?) 맞춘 것도 같다. 통쾌하고 후련하다기 보다 찝찝함이 많이 남는 결말이지만 어떤 상황은 고개를 끄덕일 만한, 그럴 듯한 이유가 없이도 일어나기도 한다. 결말이 궁금해 후루룩 읽을 책을 원하면 가벼운 마음으로 읽기에 좋을 듯하다. 이미 후속작도 나왔다고 하던데 우리나라에는 언제 출간되려나. 찾아 읽어 보긴 할 듯^^

⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰⋱⋰

🔖16. 그저 살아남으려고 애쓰는 나와 달리 세라는 언제나 세상에 당당하게 맞서며 앞으로 나아가는 사람 같았다. 세라는 주인공이 되고 싶어 했다. 인생이라는 쇼에서 압도적인 존재감으로 혼자 모든 것을 헤쳐 나가는 사람.

#제네바로즈 #완벽한결혼 #오팬하우스 @ofanhouse.official

눈먼 자들의 나라

눈먼 자들의 나라
허버트 조지 웰스 지음, 차영지 옮김 / 내로라 / 2025년 7월

짧고 빠르게 읽히지만 생각할 거리를 무수히 던져 주는 내로라 출판사의 책. 이번 책도 대략 50페이지 정도의 짧은 글이었지만 임팩트는 어마어마했다.

이유 모를 전염병이 돌아 눈이 멀게 된 어느 마을, 눈먼 세대가 15번을 거듭하던 어느 날. 알프스 원정을 하던 '시력을 가진' 누네즈가 우연히 눈먼 자들의 나라에 떨어진다. 다른 세계와 동떨어져 완전히 고립된 채 자신들의 세계를 만들어 오던 눈먼 자들의 나라. 그들은 시력 대신 예리하게 길러진 청력과 촉각으로 일상을 영위한다. 누네즈는 눈먼 세계에서 자신만 시력을 가지고 있으니 자신이 이 나라를 통치하는 우두머리가 되리라 생각하지만(그것도 아주 간단히) 예상치 못한 난관이 펼쳐진다.

보이는 자는 보이지 않는 자들 사이에서 너무나 쉽게 왕이 될 수 있을 거라 생각했던 나 역시 뒷통수 제대로 맞은 기분이었다. 보이지 않는 게 기본값인 이들 세계에서 보이는 자의 시력은 '질병' 그 자체가 되었다. '정상'이라는 개념을 완벽하게 뒤집어 이야기를 만들어 낸 작가가 놀라웠다. '정상' 또는 '평균'이라는 개념은 사람에 따라, 상황에 따라 무수히 변할 수 있음을 깨달았다. 서서히 스몄다기 보다 순식간에 후두려 맞은 깨달음... 정상과 비정상, 보편과 특수성은 누구의 기준으로 정해지는 걸까? 나 역시 평범한 일상 속 나만의 보편과 나만의 기준에 절절히 찌들어 있었음을 확인했다. 서로에 대한 온전한 이해 없이 더 나은 방향을 제시해 주려는 것 역시 얼마나 터무니 없는 폭력이 되는지도 실감했다.

챕터는 크게 두 부분 <단숨에 읽고>, <깊어지자>로 나뉜다. 원서와 함께 읽을 수 있다는 점도 매력 있고, <깊어지자> 부분의 편집자의 말, 저자 소개, 책에서 배울 수 있는 단어들에 대한 현상과 설명 등 독서 후 활동을 제공하며 깊이 있는 사색에 빠질 수 있도록 도움을 준다는 점도 매우 인상 깊었다. 과학 소설로 분류되어 있지만 현 시대상을 예리하게 반영하고 있어 꼭 많은 사람들이 읽어 봤으면 하는 작품이었다.

⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰⋱⋰

🔖45. 눈먼 자 중에서 특별히 머리가 비상한 이들이 태어났다. 그들은 눈이보이던 시절로부터 내려오는 전통과 믿음에 의구심을 가지고 질문을 던졌다. 그 결과, 구전되던 것들은 전부 쓸데없는 상상으로 치부해 버리며 새롭고 그들이 믿을만한 설명으로 대체했다. 시력에 의존했던 기존의 상상력은 그들의 안구와 함께 말라버렸고, 예민한 귀와 손끝 감각을 활용한 새로운 상상력을 가지게 되었다.

🔖151. 일상 속에서 우리는 수많은 '비정상'을 마주친다. 정서적으로 맞지 않아서, 가치관이 달라서, 때론 그냥 이상해서, 주관적 '비정상'으로 분류하고 멀어지려 한다. 우리 사회는 조금 더 객관적인 항목을 만들어. 정상성을 수치화했다. 보호와 자원이 필요한 사람을 분류한다는 의도를 가지고 만들어졌지만 동시에 보이지 않는 경계를 만들어 그들을 배제하는 역할도 한다. '정상'은 통계적 평균이나 과학적 기준이라는 외피를 쓰고 있지만 사실은 무엇을 허용하고 무엇을 배제할 것인가를 결정하는 사회적 경계선이 되어 버린 것이다.

🔖159. 정보 과잉의 시대에 살고 있다. 수 많은 정보가 실시간으로 생성되지만 우리가 실제로 마주하는 정보는 극히 제한적이다. 소셜미디어, 검색엔진, 유튜브 등 대부분의 플랫폼은 맞춤 알고리즘 기술로 사용자가 좋아할 것 같은 콘텐츠를 골라 보여준다. 편리하고 효율적이지만 동시에 우리를 좁은 세계에 가둔다. 사용자는 자신도 모르는 사이에 비슷한 취향과 의견을 반복적으로 접하며, 점차 다양한 관점을 잃어간다. 중요한 문제에 대해 반대 의견이나 다른 시선을 만날 기회가 줄어들고, 이로 인해 개인은 자신의 믿음을 강화하면서도, 다른 세계와 단절된다.

#허버트조지웰스 #눈먼자들의나라 #내로라출판사 @naerorabooks

내 마음 들키지 않게

내 마음 들키지 않게
강석희 지음 / 빈페이지 / 2025년 8월

성장통 같은 네 편의 사랑 이야기. 다들 어딘가 나약하고 당당히 설 곳 없는 위치에 있다고 여겨지지만 그들의 마음은 결코 작지 않다. 다만 드러내고 표현하는 게 여러모로 어려울 뿐.

사랑이 어떤 거라는 걸 여전히 제대로 아는지 모르겠지만 학창 시절에 깨닫는 사랑이란 왠지 더 묵직하게 다가왔던 것도 같다. 자꾸만 가슴이 뛰고, 종잡을 수 없이 두근거리는 마음을 숨기기 바쁘다가도 알아주지 않는다고 서글프고. 가끔은 마냥 바라볼 수 있는 것만으로도 기쁘기도 하고. 완성형의 사랑(그런 게 있나?)은 아닐지라도 풋풋하고 맑아서 아름다울 수 있는 그 시절만의 마음. 그 마음이 책 읽는 내내 만져졌다.

책의 제일 첫 단편 <올드 스쿨 러브>가 제일 좋았다. 우정으로 시작하는 이야기는 각각의 사랑을 찾는 이야기로 넘어가고 두근거리는 마음, 뛸 수밖에 없는 청춘의 마음이 한 편의 영화처럼 장면, 장면 생생했다.

나와 동년배인 것 같은 작가님의 책 속 플레이리스트를 찾는 재미도 있었다. 이거 너무 내 시절(?) 노랜데!!!하며 어찌나 반갑고 또 새록새록하던지. 이번 책은 내게 반짝이는 추억의 소중함을 안겨 주었다.

⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰ ⋱⋰

🔖77. 눈앞에 뭔가 부푸는 것 같기도 했고 아른거리는 것 같기도 했다. 이제 무리인가. 내 몸이 내 것 같지 않았다. 허공을 달리는 기분. 아직 떠나보내기에 이른 것들이 저만치 멀어지는 듯했다. 아니, 그건 아직 마주하기에 이른 것들인지도 몰랐다. 그 어렴풋한 무엇을 따라 천천히 달렸다.

🔖214. 속상하기도 했고 조급하기도 했으나 그런 시간이 길어지자 그럭저럭 만족하게 되었다. 확실하게 좋은 점이 하나 있긴 했다. 내 마음을, 위험한 사랑을, 들키지 않을 수 있었으니까. 의심받지 않고 마음껏 보라를 볼 수 있었으니까. 내가 보라를 좋아하는 방식은 대개 그러했다. 아쉬워하지 않으려 애쓰고, 이게 최선이라며 나를 달래고.

#강석희 #내마음들키지않게 #빈페이지 @book_emptypage

신카이 마코토의 세계

신카이 마코토의 세계 - 시공을 넘어 공명하는 영혼의 행방
에노모토 마사키 지음, 민경욱 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2025년 6월

8월 첫 완독책부터 너무너무 좋았다. 신카이 마코토 감독의 작품을 좋아한다면 감히 필독서라고 이야기하고 싶을 정도!

우리 가족은 특히 신카이 마코토의 <날씨의 아이>를 너무 좋아해서 10번 정도는 봤다. 내가 제일 좋아하는 작품은 <너의 이름은.>이고 (제목 뒤 마침표가 있다는 걸 처음 알았다!) ost에 뿅 반했던 건 <초속 5센티미터>였지. 그냥 신카이 감독 작품은 그 이름만으로 무조건 보게 되는 마력이 있고 실망스러운 부분도 없기에 꾸준히 찾게 된다. 그 이유가 뭘까? 왜 우리는 신카이 감독 작품에 이렇게나 열광하는 걸까?

문예평론가 에노모토 마사키가 신카이 마코토의 최초 작품부터 마지막 작품 <스즈메의 문단속>까지 모든 작품을 철저히 분석하고 평론한다. 중간중간 신카이 감독의 인터뷰까지 수록해 감독의 직접적인 언어를 들을 수 있는 것도 너무 좋았다.

이런 유명인은 타고난 천재성으로 포장되기 쉽지만 신카이의 초기 작품을 만들던 상황에 대해서 매우 인상깊었다.

각본도 쓴 적 없다', '대단한 3D CG 기술도 없다', '스튜디오에 있어 본 적도 없다', '동영상도 못 그린다' 라는, 못하는 것투성이인 상황에서 신카이의 선택은 '할 수 있는 걸 최대한 보여주자' 라는 방법이었다.(p.61)

그는 완벽하지 않았다. 모르는 것투성이고 못하는 것밖에 없던 그가 최대한 하고 싶은 것, 그 중에서 할 수 있는 것에 집중해 차근차근히 애니메이션을 만들었던 게 시작이었다니. 현실이 무겁게 나를 짓누를 때, 일어나긴 해야 하는데 방법을 모르겠을 때 눈 앞에 있는 거, 할 수 있는 것부터 차차 해 보자라는 생각을 최근에 많이 했다. 어쩌면 무수히 변화하는 일상에서의 진리는 꾸준함, 할 수 있는 것부터 해 나가는 방법밖에 없지 않을까. 대감독도 결국 첫 시작은 보잘 것 없었을지라도 자신에 대한 믿음, 가치관, 꾸준함과 성실함으로 이 자리까지 왔던 것이었다.

스케일이 커져 가면서 변화에 대한 유연한 자세와 비판을 긍정으로 수긍하는 그의 마인드 역시 놀라웠다. 주변의 좋은 사람과 관계를 유지하며 작품에 대한 끈임없는 회의나 성찰은 보는 나에게까지 울림을 주었다.

'단절'로써 계속된 '소통'을 이야기 하는 사람. 그의 작품 전반에 흐르는 비슷한 분위기는 어렴풋하게 느끼고 있었는데 책을 읽으며 점점 더 선명해졌다. 자연을 사랑하고 관객의 시선을 항상 염두에 두는 사람. 원래도 믿고 좋아하는 감독이었지만 신카이 감독의 깊이에 한 번 빠졌다 나온 느낌이라 더 단단히 응원하게 될 것 같다. 좋아했던 작품들을 지금 다시 한 번 더 본다면 종전보다 새로운 느낌으로, 작은 것 하나도 놓치지 않게 눈 부릅뜨고 봐야지 ^^ 오늘은 왠지 <언어의 정원>이 당기는 하루네!

⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰⋱⋰

🔖18. 한 인간이 어떤 땅에서 태어나 어떤 부모 밑에서 자라고 어떤 환경에 영향을 받는지는 우연의 산물이다. 그러나 그 땅의 역사와 지형, 자연과 풍습, 집안의 문화는 그곳에서 태어나고 자란 사람의 개성과 인격 형성에 반드시 영향을 준다. 신카이에게 고향의 아름다운 산과 하늘, 강은 언제나 곁에 있는 너무나 자명한 풍경이었다.

🔖146. 풍경은 괴로울 때 가장 친근한 '구원'이 됩니다. 이러지도 저러지도 못하는 상황에서 도무지 마음을 전하지 못할 때도 부감으로 빠져서 보면 사람은 아름다운 풍경에 둘러싸여 있고 큰 세계와 연결되어 있습니다.

🔖315. 상경 초기에는 도쿄의 모습은 별 볼일 없게 느껴졌습니다. 시야 안에 산이 없고 강은 더럽고 길가에는 쓰레기가 막 떨어져 있었죠. 하지만 내가 사는 곳을 좋아하지 않으면 살기 힘들어요. 그래서 적극적으로 도쿄의 아름다움을 찾아내기 시작했습니다. 지금은 도쿄의 풍경을 아주 좋아합니다. 사람이란 장소에 추억이 쌓여야 그곳을 좋아하게 됩니다. 좋아하지 않던 곳도 친구와 수다 떨며 돌아오거나 좋아사는 여자와 나란히 걸었다면 특별한 장소가 되잖아요. 그런 경험을 거쳦서서히 도쿄가 아름답게 보이기 시작했습니다. 추억과 기억이 엮이면 장소가 다르게 보인다는 사실을 배웠습니다.

#에노모토마사키 #신카이마코토의세계 #니들북 @i_am_needlebook

유리 빛이 우리를 비추면

유리 빛이 우리를 비추면
사라 피어스 지음, 이경아 옮김 / 밝은세상 / 2025년 7월

배경은 100여년 전 요양원으로 사용되었던 알프스 고지의 통유리창 건물을 현대식으로 해석해 스위스 최고의 럭셔리 호텔이 된 <르 소메>. 기하학적 패턴과 통유리로 알프스의 새하얀 풍광을 한 눈에 내다볼 수 있는 호텔, 엘린의 남동생 아이작의 약혼 발표로 남자친구인 윌과 <르 소메>에 도착한다. 도착 전부터 계속 불안한 엘린은 동생 아이작과의 사이에서 서로 풀지 못한 이야기가 잔뜩 쌓여 있는데.

엘린의 또 다른 남동생 샘은 어린 날 물놀이 중 사망하게 되고 샘에 대한 죄책감과 아이작에 대한 의심으로 여전히 트라우마를 겪고 있는 엘린은 이번 <르 소메>에 와서 아이작을 만나 풀지 못한 과거를 정리해 보려 한다. 하지만 첫 날, 아이작의 약혼녀 '로라'가 실종되고, 둘째 날은 호텔에서 청소도우미로 일하던 아델이 끔찍한 모습으로 살해당한다.

심각한 눈사태로 경찰 및 구조대가 출동하지 못하고, 여러 사정으로 쉬고 있었지만 사실 경찰이었던 엘린은 마음 속에서 꿈틀대는 직업으로써의 열정이 되살아난다. 수사를 할수록 예상과는 자꾸 빗나가며 미궁 속으로 빠진다. 모두를 다 의심했다가 보기 좋게 뒷통수를 맞아가며 반전의 반전이 주는 늪에 빠질 수밖에 없다. 점점 드러나는 엘린과 아이작의 어린 시절 서로의 죄책감인 샘의 사망에 얽힌 진실과, 영원히 묻힐 뻔했던 요양원의 실태, 현재 일어나고 있는 미궁 속 연쇄 살인까지 세 가지의 이야기가 번갈아 교차되며 읽는 즐거움, 혼돈의 도가니를 선사한다.

묻지도 따지지도 않고 언제나 극한 재미를 주는 밝은세상의 추리 소설은 넉넉한 두께감과 탄탄한 스토리로 늘 내 마음을 사로잡는데, 그간 읽은 밝은세상의 추리 소설로 한 뼘 가량 눈이 높아졌는지 이번 책은 기대만큼 소스라치고 즐겁진 않았던 것 같다. 빠르게 읽히긴 했지만 초중반 살짝 지루한 감이 있었고 살인자의 개인적인 사건을 극단으로 일반화하여 이 모든 사건을 일으킨다는 점에서는 충분히 공감하긴 어려웠다. 물론 모든 소설 속 살인자에게 공감할 만한 이유가 반드시 있어야 한다는 건 아니지만! 내가 기대를 지나치게 했던 것일수도. 케케. 그래도 데뷔작으로 이 정도의 퀄리티니 사라 피어스의 다음 소설이 나오면 흔쾌히 읽어 볼 것 같다. 한여름 밤의 추리소설만한 재미를 주는 행위도 없지. 즐거웠다.

⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰ ⋱⋰⋱⋰⋱⋰

🔖263. 아무 일도 일어나지 않은 척하라 힘든 티를 내면 그것이 사실이 된다.

🔖316. 샘이 죽은 이후 뭔가 해결해야 한다는 강박관념에서 벗어날 수 없다. 매번 결승선을 향해 달리지만 결승선은 항상 발이 닿기도 전에 사라져 버린다.

🔖501. 바로 그게 핵심이야. 그 일은 현재 진행형이야. 아무리 많은 시간이 흘러도 권력자가 저지른 인권 유린 행위, 강간, 폭력 행위는 반드시 진상을 밝혀야 해.

#사라피어스 #유리빛이우리를비추면 #밝은세상 @wsesang
#책추천 #고딕호러 #스릴러추천 #베스트셀러 #책스타그램 #북스타그램