나에게는 새의 말이 들린다

나에게는 새의 말이 들린다
스즈키 도시타카 지음, 김소연 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 5월

✨️ [네이처]가 주목한 경이로운 연구의 기록! ✨️

📖

"자연은 늘 말하고 있는데 우리가 듣지 못했을 뿐이다."
ㅡ 이정모 전 국립과천과학관장.

◾️

새에게도 언어가 있다고? '언어'는 인간만의 전유물이 아니던가. 믿기지가 않았다.

세계 최초로 동물이 말을 한다는 사실을 밝혀내고 동물언어학을 창시한 교수, 스즈키 도시타카의 책. 그는 새의 울음소리를 녹음하고 반응을 관찰하는 실험으로 새들만의 언어가 존재한다는 사실을 증명했다. 이 책은 바로 그 여정을 기록한 책!

박새가 먹이를 앞에 두고 '치지지지' 하고 우는 소리를 내는 이유를 아는가? 그건 바로 동료 새를 부르는 소리로 '모여라'라고 부르는 것이라고. 그런데 먹이가 부족한 겨울인데도 혼자 먹이를 독차지 하지 않고 새들을 불러모은다니! 사실은 먹이를 먹을때 천적의 습격을 더 빨리 알아차리기 위해서였다고 한다.

이 사실을 알아내기 위한 100회의 실험은 작가가 처음으로 박새의 언어를 알게 된 첫 번째다.

삐ㅡ쯔삐,
치지지지,
츠르르르르,
삐삐삐,
칫칫,
쯔삐,
쯔쯔삐,
삐삣
샤ㅡ,

위의 새소리는 박새의 언어다. 언어라 함은 서로에게 말이 통한다는 것인데 사실이 그랬다. 이 모든 소리의 음절에는 뜻이 있었고 그 소리에 같은 반응을 했으니까. 너무나도 신기한 일! 어떤 의미가 있는지는 책에서 살펴보기ㅎ

📖

"나는 박새의 다양한 울음소리 중에서 '언어'라고 부를 수 있는 것이 여럿 포함되어 있다고 생각했다. 왜냐하면 박새는 정말 많은 종류의 울음소리를 가지고 있고 그것들을 상황에 맞춰 구분해 사용하고 있기 때문이다."

◾️

새가 소리를 내어 소통한다는 것까지는 사실 이해가 간다. 새 뿐만 아니라 거의 많은 동물이 서로 소리를 내고 소통하고 있다고 생각하고 있다. 하지만 그게 새에게 서로 주고 받는 언어라는 걸 어떻게 설명할까?

스즈키 박사는 박새가 내는 소리 '츠르르르르'가 뱀을 의미하는 단어라면 뱀의 이미지를 떠올릴 것이라며 한 가지 실험을 했다. 긴 나뭇가지에 끈을 달고 조금씩 당기며 츠르르르르 소리를 내는 것. 결과적으로 착시를 이용한 이 실험은 박새에게 뱀을 의미하는 '단어'라는 걸 확인했다 (실험에 대한 전체적 이야기는 책에서)

4년 동안의 실험으로 논문을 쓰고 <PNAS>라는 저명한 학술지를 통과해 표지를 장식했다. 박새가 단어를 쓰는 것 뿐만 아니라 문장을 사용하여 서로 대화를 한다니! 그리고 새의 언어에 문법도 존재한다...!

새에게도 언어가 있다는 사실을 증명했다면 우리의 삶을 함께 하는 개와 고양이에게도 언어가 있다는 것. 반려 동물을 기르는 사람들에게 언어를 통해 교감할 수 있다는 것은 얼마나 대단한 것일까. 이미 그들에게서 위로와 따뜻함을 받고 있지만 언어로써 교감할 수 있다면 한층 더 깊은 의미가 있을 것이다.

박새의 대화에 관해 아직 공개하지 않은 발견들이 잔뜩 있다니 다음 책도 기대 😍

이렇게 쉬운 오페라는 처음이지

이렇게 쉬운 오페라는 처음이지? - 만화로 읽는 오페라 교양상식 12
하얀콩.백재은 지음 / 더퀘스트 / 2026년 6월

◾️

몇 년 전, 내게 처음이자 마지막이었던 오페라 '라 트라비아타'. 그때의 나는 몇 편의 뮤지컬을 본 상태라 호기심과 지적 허영이 충만하여 겁도 없이 오페라에 도전했던 것. 그리고는 꼼짝없이 지루한 두어 시간을 보내고 다행히 딱 하나 아는 곡인 '축배의 노래'를 들으며 견뎌냈던 그 날의 기억이 있다😅

'라 트라비아타'는 알렉상드르 뒤마의 <동백꽃 여인>이라는 책을 재미있게 읽었었기에 기대를 했는데 처참히 그 기대가 무너졌었다ㅋㅋ 그 뒤로 절대로 오페라는 바라보지 않으리라 마음 먹었는데... 운명처럼 이 책을 읽게 되었다!

이 책은 프롤로그도 만화로 되어 있다. 대본만 보면 허술하고 이보다 막장일 수가 없는 오페라가 음악은 또 엄청나다라는 오페라의 반전 매력! 맞다, 그건 완전 인정이다 👍

이 책을 통해 내가 다시 한 번 오페라 관람에 도전할 수 있을지😆 근데, 만화라서 프롤로그만 보았는데도 벌써 재밌잖아😍 기대 가득!!

파이로매니악

파이로매니악 1
이우혁 지음 / 반타 / 2026년 4월

✨️ 1000만 부의 신화! 퇴마록, 이우혁의 신작 ✨️

📖

"착한 네가 참으라고? 착한 우리도 더는 참지 않는다."

◾️

불이나 폭발물로 테러를 일으키는 테러 집단 파이로매니악. 범행이 연달아 일어나자 정부는 테러 경보를 내린다. 다섯 번의 범행에 다섯 명을 죽인 그들은 이번에는 드론을 날려 알아차리지 못하게 목표에 따라붙은 후 폭발로 이준원의 이마를 꿰뚫었다.

그러나 이것은 함정이었다. PM(Pyro-Maniac)을 불러내기 위한. 파이로매니악의 그들을 따라붙은 트럭🚚 마저 처리했으니 이제 '미스터 정'을 찾아내야 한다. 진짜 복수를 위해.. 🩸

적국에 포섭되어 연구 기밀과 무기 정보를 빼돌린 대형방산기술연구단지 사건의 공범이고 자택을 폭파해 가족들까지 날려버린 민동훈, 유영, 토끼928이 살아있다니, 그들은 모두 죽은자들이어야 하는데.

PM은 드론을 띄워 자기들을 수사하는 검사 고일문을 찾았다. 민동훈이 드론을 통해 하는 말을 검사는 믿을 수가 없다. 정부에서 무언가를 숨기고 있는 걸까? 이들이 복수를 하며 사람들을 죽이는 이유는 뭘까?

PM은 지속적으로 메세지를 남기기 위해 금속판에 새긴 메세지를 드론에 달고 범행을 했지만 금속판은 현장에서 찾을 수 없었다. 그 이유는? 그렇다면 파이로매니악을 수사하는 고일문 검사는 희생양인가? 그는 메세지에 대해서는 전혀 모른다.

✔️
"어쨌든 우리는 참지 않습니다.
되는 데까지 복수할 겁니다."

사회가 정의를 실현하지 못하고 법의 사각지대에서 약한 자들을 이용하는 악의 무리여, 그들이 직접 나섰다. ⚒️

1편에서는 PM이 복수를 하는 상대의 정체는 밝혀지지 않았다. 미스터 정과 옌볜, 그리고 정부의 어떤 조직이 얽혀있다는 것만이 아직 의심스럽다. 앞으로 다음편에서 어떤 복수가 펼쳐질 것인지, 그들의 정체는 무엇인지 궁금?🫣

◾️

1988년의 영화 퇴마록, 그리고 2025년의 애니메이션 퇴마록으로 큰 사랑을 받은 이우혁 작가의 신작이다. 미완결로 연재가 중단된 후 25년이 지난 지금, 전면 개정되어 완결을 앞두고 있다고. 테크노스릴러 소설을 개척한 작가는 첨단 과학적 군사시설을 실감나게 표현하여 소설의 이야기에 몰입하게 만들었다.

새롭게 개정된 파이로매니악은 가상의 사회를 배경으로 근미래의 기술을 상상하며 미래 진화형으로 등장시켰고 캐릭터에게 능력을 부여하는 것으로 설정에도 변화를 주었다고 한다.

🎬
1000만 부 신화를 가진 퇴마록에 이어 이 책 파이로매니악도 영상화를 확정!

내 인생의 배경지식 한 권 교양

내 인생의 배경지식 한 권 교양 - 모든 경험이 지식이 되는 질문 수업
유선경 지음 / 앤의서재 / 2026년 4월

✨️ 삶의 모든 순간 든든한
지식 지원군이 되는 질문 수업 ✨️

📖

"인간이란 너 나 할 거 없이 뒤로 걷는 존재가 아닐까요? 경험한 모든 것들을 두뇌와 가슴, 근육과 혈관에 차곡차곡 쌓이며 나아가니까요."

◾️

교양책, 잡학사전, 지식을 위한 책, 이런 것들을 좋아한다. 쌓인 지식이 없으니 읽고 나면 조금 아는 척이라도 해볼 수 있을까 하고ㅎ. 이런 마음을 품고 책을 읽는다고 해도 없던 지식이 갑작스럽게 쌓이는 것은 아니겠지만.

어쩌면 문장과 감정과 지식이 그대로 나오진 않았더라도 내가 모르는 사이 내재 되어서 생각할 때, 말을 할 때, 행동 할 때에 영향을 주었을 수도 있다. 이미 책에서 좋은 영향을 받은 거지, 지적 허영의 효과로 이거면 충분하다😆

ㆍ
이 책은 '하루 한 장 나의 어휘력을 위한 필사 노트'에서 이미 만났던 작가의 책이다. 유선경 작가의 방송 <문득, 묻다>에서 했던 질문과 그에 대한 답을 담은 책. 문학으로, 말로, 자연으로, 과학으로, 역사로, 예술로, 신화로 물은 질문에는 지식뿐만이 아니라 작가가 말하는 '자기 고유의 것'이 담겼다. 우리는 이 책을 통해 이제 나만의 것을 찾을 차례!

✔️
140가지의 작은 질문으로 세상의 모든 지식을 만난다!

🔍
왜 위대한 개츠비일까?
왜 '비엔나' 커피일까?
해인사의 '해인'은 무엇일까?
<데미안>의 아브락삭스는 무엇일까?
뉴턴이 말한 '거인들의 어깨'에서 거인은 누구일까?
<미녀와 야수>의 야수는 누구를 모델로 삼았을까?
모네가 감탄한 것은 안개였을까? 스모그였을까?
갸날픈 꽃 코스모스에 왜 '우주'라는 이름이 붙었을까?

이런 것들이 한 번이라도 궁금했다면 이 책을 당장 펼치길!!

◾️

책에 나오는 질문 자체에 어떻게 이런 생각을 했을지 대단하다. 이런게 궁금했다니! 이 책은 사전처럼 정확한 사실과 과학적으로 뒷받침되는 이야기만 있는 것은 아니다. 작가가 그동안 읽고 경험한 것들로 질문을 하고 답했다. 그래서 질문들이 귀하고 흥미롭다. 차례대로 읽는 것 보다 목차를 보고 궁금했던 질문을 찾아 읽어보는 것을 추천한다.

나는 문학 부분을 제일 처음으로 읽었고, 다음에 좋아하는 분야인 신화와 예술을 찾아 읽었다. 다른 부분도 읽어봐야지.

많은 책을 읽으며 내가 바란 것은 지금껏 읽었던 책들이 내 안에서 서로 유기적으로 섞여 융합되어 삶의 어떤 부분에서 읽었던 그 이야기를 꼭 집어 꺼내어 쓸 수 있을 정도의 수준이었다. 이를 수 없는 단계라는 것은 나도 안다. 언젠가 읽었던 문장과 당시의 감정이 고스란히 저장되어 말할 수 있기를.

클래식 뭐가 그렇게 좋아요?

클래식 뭐가 그렇게 좋아요? - 오래 살아남은 것에는 이유가 있다
춤추는 늘보 지음 / 어티피컬 / 2026년 5월

#도서제공

✨️ 가장 친절하고 다정한 클래식 안내서 ✨️

📖

"예술은 인생에 무슨 쓸모가 있을까? 나는 왜 이렇게까지 예술을 동경하는 마음으로 살아갈까?... 모든 것이 고효율로 돌아가는 이 시대에 비효율의 끝판왕 클래식을 굳이 좋아해야 할 이유는 무엇일까요?"

◾️

나는, 내가 클래식 음악을 좋아하게 될 줄 몰랐다. '누가 도대체 지루한 이런 음악을 즐길 수 있단 말이지' 이런 생각을 하며 살았었는데, 그게 내가 될 줄이야.

좋아하면서 클래식 책도 찾아 읽게 되고, 소개하는 음악도 찾아 들어보고, 이젠 내 손으로 직접 치고 싶은 마음으로 배우기까지 🎹. 하지만 작가 #춤추는늘보 님의 책 속의 이야기처럼 취미 피아노의 무용함을 완전 느끼고 있다. 피아노를 더듬거리며 치고 있으면 지금껏 들어왔던 클래식으로 내 피아노 소리는 아주 초라하다. 아무리 열심히 연습한다 해도 비슷하게도 될 수 없는 걸 안다. 그런데 나는 피아노도, 기타도 계속 배운다. 왜?

나의 마음을 작가님이 잘 알고 있었다.
단순히 '즐겁기 때문'이다. 그냥 자기만족.

"타인의 인정이나 외부적인 대가 없이도 오직 내 자신의 내면을 위해 무언가를 추구할 때 느끼는 고양감."

◾️

춤추는 늘보 작가님의 책 속 툰을 보면서 하나 하나의 이야기가 내가 직접 느꼈던 것들이었다. 같은 느낌, 같은 생각을 표현해주니 반갑고 공감이 가고, 그런 마음으로 즐겁게 읽었다.

책을 펼치고 나오는 첫 페이지 부터 공감하는 이야기로 시작해 읽을 때마다 고개를 끄덕이며, 내가 느꼈던 딱 그 심정ㅎ 특히 '취미 피아노의 무용함'의 내용은 완전 공감!

작가의 말처럼 무언가를 좋아하면 주변에 권하고 싶고 함께 하고 싶은 마음이 들기 마련. 좋아하는 클래식을 좋아하는 사람과 함께 즐기기 위한 방법으로 이 책을 강력하게 권한다! 클래식의 최소한의 지식과 작가의 재미있으면서도 다정한 이야기를 읽고나면 우리의 삶으로 클래식을 초대하기에 충분하니까.

클래식에 대한 책을 지금까지 나름 많이 읽었는데,
입문하기에 쉽고 재미있는 책!