이건 엔딩이 아니야, 새로운 시작일뿐!

초승달 엔딩 클럽 ㅣ 티쇼츠 2
조예은 지음 / 위즈덤하우스 / 2024년 8월

#초승달엔딩클럽 #조예은 #위즈덤하우스키즈

조예은 작가가 맞나?
내가 아는 그 서슬퍼런 글 속의 조예은 작가?
청소년 문학은 접할 기회가 흔치 않은데
읽을 때마다 느끼는 건,
작가들은 도대체 얼마나 다양한
‘글쓰는 영혼’을 가지고 있단 말인가! 하는 것이다.

앞서 만났던 #트로피컬나이트 #꿰맨눈의마을 #만조를기다리며 에서 만났던 그런 분위기는 없었다. (당연하지!) 대신 이렇게나 말랑뽀짝 오싹한 청소년 문학을 써내다니.


콩가루같은 집구석, 매일 지지고볶는 엄마,
아빠에게 신물이 난 ‘제미’,
아이돌 연습생이지만 이리 치이고 저리 치이고
곧 그만 두어야할 위기의 ‘환희’,
힘 쎈 친구의 학교폭력으로
지옥같은 학교생활을 이어가는 ‘수림’,
이 아이들은 저마다의 이유로 ‘죽고싶다’.

때마침 이 학교에서 전해져 내려오는
‘생물실 괴담’이 있었으니,
붉은 달이 뜨는 밤,
생물실에는 알 수 없는 존재가 나타난다는데…
이거 잘 만 이용하면, ‘죽을 수 있겠는데?’

그렇게 ‘초승달 엔딩 클럽’이 조성되고,
그들은 과연 무사히(?) 죽음에 이를 수 있을까?

모든 것이 알맞다. 스토리의 흐름, 속도, 주인공의 행동, 대화, 그리고 이 글을 통해 전하고 싶은 메세지까지 모든 것이 딱! 적당했다. 이 책의 독자는 청소년이기에 그들이 읽기 좋게 더도 덜도 말고, 어렵게 둘러둘러 말하지 않고, 짧고 굵게 몰입할 수 있는 이야기라는 것이 느껴졌다.

책을 읽고 이런 ‘속 시원한’ 경험을 반복적으로 하는 것은 분명 독서에 대한 기대감을 불러일으킬 것이다. 독서를 통해 얻는 성취감, 늘 알고 있지만 이야기를 통해서 다시 한 번 깨닫게 되는 지혜, 공감, 위로 같은 것들이 쌓이는 것은 어떤 문제집을 풀어서도 얻을 수 있는 바가 아니다.


작가의 말에서 그녀는 이렇게 말한다.

“ 저는 독서가 좀 더 보편의 취미가 되기를 바랍니다. 더 가볍게 즐기고 이야기 나눌 수 있는 대상이 되기를 바랍니다. 그리고 제 경험상, 책과의 심리적 거리를 가장 크게 줄여 주는 건 어린 시절의 즐거운 읽기 경험 같습니다. 공부하듯이 의도와 주제를 찾기보다는 단지 즐겨 주시기를요. 여러 복잡한 문제들 사이에서 이 책이 잠깐의 휴식이 되었으면 합니다. 짧은 몰입을 통해 자그마한 공감과 위로까지 얻어 가신다면 무척 기쁘겠습니다. ”
| p166,


네, 너무나요.
내가 이런 깨달음, 경험의 소중함을 내 중고등학교 시절에는 전혀 몰랐다는 것이 마흔이 되도록 아직도 아쉽지만, 그 시절의 친구들, 같이 달리고 울고 웃고 했던 시간이 떠올라서 행복했습니다.



끝내고 싶은 마음은 더 이상 기대하고 싶은 미래가 없을 때 강력해진다. 실행력은 고통보다는 지긋지긋함에서 온다. | 40

걔가 무서운 게 아니라, 걔 때문에 훼손된 나를 견딜 수가 없어. 그래서 처음부터 다시 시작하고 싶어. 리셋하듯이. | 47

죽는 건 정말이지 쉬운 일이 아니었다. 사실 죽음뿐만 아니라 모든 일이 그렇다. 가만히 앉아서 닥쳐 오기를 바라면 아무것도 이루어지지 않는다. | 84

집은 너무 고요했다. 꼭 붉은 생물실처럼, 이 세상에 존재하지 않는 세계 같았다. 괴물에게 쫓길 때에는 살고 싶은 의지가 퐁퐁 샘솟았는데, 현실로 돌아오자 차라리 쫓기던 순간이 그리워졌다. | 112

(도서제공)

[100자평] 초승달 엔딩 클럽

초승달 엔딩 클럽 ㅣ 티쇼츠 2
조예은 지음 / 위즈덤하우스 / 2024년 8월

청소년들아, 이모가 이책 읽어봤는데 진짜 재밌다. 너네 수학문제 안풀려서 스트레스 받잖아? 이 책 두시간이면 읽는데 읽고나면 도파민이 싸악- 돌고 뭔가 가슴이 두근거려. 그리고 수학문제 다시 풀어봐. 이미 답은 나와있다? 즐거운 읽기 경험, 너에게 추천할게 :)

“삶과 사람에 대한 가장 지적이고 창의적인 담론”

인생의 의미 - 삶의 마지막 여정에서 찾은 가슴 벅찬 7가지 깨달음
토마스 힐란드 에릭센 지음, 이영래 옮김 / 더퀘스트 / 2024년 9월

인간은 가치를 담은 문장을 말할 줄 안다.
삶을 되돌아볼 줄 알며, 의미와 가치가 주는 에너지를 삶으로 투영시키는 것을 이해하고 알게 모르게 그것을 행하고 있다. 끊임없이 삶의 의미를 이해하고자 노력한다. 그 지속 가능하고 자유로운 의미를. 그것이 우리가 컴퓨터나, 또는 동물과 다른 점이다.
하지만 그 의미를 잃는 순간은 너무나도 한 순간이다. 마치 빛이 유리창을 통과하듯, 짧은 순간에 삶이 조각조각 나기도 한다. 절망에 빠져 허우적대기도 하고 누군가의 따뜻한 한마디에 언제 그랬냐는듯 바로 서기도 한다.


저자는 삶의 의미를 이루는 ‘관계’에 집중하며 우리 자신을 주위의 모든 것과 연결하는 ‘실’에 대한 이야기를 시작한다. 그 첫 단추가 관계인 것이다. 가는 실들이 모여 거대한 태피스트리를 만들듯 촘촘한 관계망 안에서 우리는 서로 조화를 이루고 각자의 목소리를 내며 성장한다. 이런 얇은 실들이 모인 삶의 실타래가 바로 삶을 의미있게 만든다.


삶의 일곱가지 의미,
관계 / 결핍 / 꿈 / 느린 시간
순간 / 균형 / 실 끊기


그 중에서도 <결핍>이라는 챕터를 추천하고 싶다.
결핍 자체에 매몰되기 보다 결핍을 알아채고 그것을 ‘갈망할 수 있는 기회’로 변화시키는 것. 삶에 있어 어딘가 불만족스러운 부분이나 내가 이런 것이 부족하다고 느낄 때, 유행하는 말처럼,
‘아 나는 그래서 못해, 이번 생은 틀렸어’
가 아니라는 말이다.
결핍에는 저항이 따르고 삶에 있어 이런 저항과 마찰은 불가피하다. 그대로 마찰을 피하고 매몰될 것인가. 피하는 것이 능사는 아니다. 나는 부딪히고 넘어서는 편을 택할 것이다. 넘어지고 상처가 좀 나는 것 자체가 삶이기 때문이다. 결핍이 귀해진 지금 같은 시대에서 ‘오르막이 있어야 내리막이 있다’는 말이 어느 때보다 깊이 와 닿았다.


“ 풍요로운 사회에서는 결핍 자체가 희소한 자원이 된 것 처럼 보인다. 관계보다 개인을, 지속 가능성보다 성장을 중요시하는 사회에서는 다른 모든 것과 연결되는 끈, 실, 필라멘트가 얇아지고 때로는 사람들의 관심 밖으로 사라진다.
결핍은 삶의 방향성과 집중도에 필요한 요소이지만, 결핍의 가장 중요한 역할은 삶에 윤활유가 되는 마찰과 저항을 야기한다는 점일 것이다. 마찰과 저항으로 인해 당신은 원하든 원하지 않든 삶에 전력을 다하게 되고, 극도로 어렵지만 반드시 달성해야 할 과제가 있다는 것을 깨닫는다. 이러한 저항은 결국 성취로 이어진다. ” | p117


한 달에 한 권 정도는 철학서나 인문학 도서를 읽으려고 노력하는 편이다. 잃었던 균형감을 찾게 되고 책을 읽으며 나 자신의 삶, 내가 의미를 두는 삶의 가치 같은 것들을 되돌아보는 것도 좋다. 알게 모르게 읽기를 통한 이런 경험이 쌓이고 그것이 결국 나를 단단하게 해주는 것을 알기 때문이다. 때로는 느린 삶을 동경하고, 나무처럼 단단히 뿌리 내린 삶을 동경하듯이 우리의 삶도 이렇게 작은 경험이 쌓이고 쌓여 결국 깊어지는 것이라고. 숨이 차고 다리가 아파도 그게 삶이라는 것은 늘 가슴 벅찬 깨달음이다.

(도서제공)

[100자평] 인생의 의미

인생의 의미 - 삶의 마지막 여정에서 찾은 가슴 벅찬 7가지 깨달음
토마스 힐란드 에릭센 지음, 이영래 옮김 / 더퀘스트 / 2024년 9월

“삶의 의미에 대해 묻는것이야말로 인간을 인간답게 만든다” 이런 책은 곁에 두고 한번 씩 꺼내보기 좋다. 읽을 때마다 매번 다른 통찰을 일으키는 책. 천천히 음미하면서 읽기를 추천한다.

[100자평] 멜라닌

멜라닌 - 제29회 한겨레문학상 수상작
하승민 지음 / 한겨레출판 / 2024년 7월

파란색 피부를 갖고 태어난 한 소년의 성장기 속에 고작 피부색 하나에 인간이 얼마나 편협해지고 잔혹해질 수 있는지를 보여준다. 너무 아름다운 아이, 이 파란 아이가 온몸으로, 온 마음으로 어떻게 세상에 맞서는지 보여준다. 차별과 혐오가 만연한 세상속에 아이는 맨발로 지뢰밭을 걷는다