영의 자리

영의 자리
고민실 지음 / 한겨레출판 / 2022년 4월

0에서 1로 변모하는 과정은 설레면서 우울하다. 곧 1이 되겠지만 아직은 아니므로 0에 가까운 자신을 체감하게 된다. 첫 출근 날에는 0.0000001쯤 되는 기분이다.p34

죽지 않기 위해서는 나쁜 기억이 중요할지 몰라도 살기 위해서는 좋은 기억이 필요해.p56

경계선만큼 불안정한 것도 없다. 단순한 세상을 복잡하게 보지 않으면 경계선이 품고 있는 또 하나의 세상을 간과하게 된다.p198

한 번에 전부 이해하려고 욕심내지 마세요. 모르는게 당연합니다. 일단 끝까지 가보는 거예요. 나중에 다시 보면 느낌이 다를 겁니다.p240

사람과 사람이 만나면 관계를 맺는다.
관계와 관계 속에 사람이 있다.

영에 어떤 숫자를 더하면 영은 사라지고 그 숫자만 남습니다. 영에 어떨 숫자를 곱하면 그 숫자를 영으로 바꿉니다. 아무리 많이 늘어놓아도 영은 영 외에 될 수 없습니다. 다른 숫자에 기댈 때 영은 우주의 단위가 될 수 있습니다.p246 -작가의 말 中-
.
.

주인공은 정리해고를 당하고 이직한 회사는 폐업해, 당장 무엇인가 해야한다는 생각에 약국 보조원으로 일하기 시작한다. 약국에서 함께 일하는 이들과 가까워지는 듯 보이지만, 적당한 거리를 두고 어느 선을 넘지 못하는 딱 그정도만의 관계를 갖고, 혜와의 관계는 조금씩 멀어진다.

책 속에서 표현되는 유령은 실체없는 존재를 뜻하는 누군가를 지칭한다.
누구에게나 자신의 존재감을 각인시키고, 자신의 자리를 지키며 확고한 위치에서 살아가는 사람들이 있는 반면, 존재하지만 존재를 인정받지 못하는, 있는지 없는지조차 주변에서 알지 못하는 그런 사람들...
최선을 다해 일했으나 인정받지 못하고, 어느 곳에서도 환영받지 못한 채 자신의 삶을 지키기에 급급한 유령처럼 살아가는 이들의 이야기를 담아냈다.
눈에 띄는 삶을 원했던 것은 아니지만, 그렇다고 아무도 아닌 존재로 살고 싶었던 것도 아닌, 1이 되지 못한 0에 가까운 이들의 이야기들을 통해 조용하고 따뜻한, 차분하고 소박한 위로를 건네는 이야기다.