카프카 이전의 소설과 이후의 소설...

변신·시골의사 ㅣ 민음사 세계문학전집 4
프란츠 카프카 지음, 전영애 옮김 / 민음사 / 1998년 8월

카프카 이전의 소설과 이후의 소설로 나눌수 있다는 말을 들은 적이 있습니다.
그 만큼 카프카의 등장은 소설계에 큰 영향을 주었다는 말이겠죠.
길지 않은 1-2시간 만에 읽어 낼 수 있는 이 짧은 소설에 얼마나 많은 것이 담겨있는지요.

커다란 벌레로 변해버린 아침과 그 상황을 큰 놀람도 없이 담담히 묘사하는 작가..
가족을 위해 자신의 욕망을 버리고 그저 일하는 기계로 돈벌이에만 힘쓰던 그레고리는 벌레로 변하면서 가족내에서 자신의 위치가 그저 흉칙한 짐으로 변해감을 느낌니다.
처음엔 거부감을 참고 돌봐주던 누이동생마저 그에 대한 혐오감을 드러내고,
벌레 그레고리는 점차 음식을 거부하고 말라갑니다.
그러다 조용히 가족의 외면과 함께 죽음을 맞이하고,
그의 죽음은 가족에게 슬픔보다는 해방감으로 다가옵니다.

이 책을 보는 내내 나라면 만약 사랑하는 나의 가족이었다면 어땠을까 하는 생각이 들었습니다. 나도 그의 내면보다는 외면에 대한 거부감이 더 컸을까? 종종 TV에 사고나 병으로 인해 겉모습이 심하게 일그러지고 변형된 사람들이 나오곤 합니다. 소외감으로 점차 마음까지도 메말라가는 그 모습이 또 하나의 벌레가 된 그레고리가 아닐까 하는 생각이 들었습니다. 그 나마 위안이 되어야 할 가족의 외면은 그를 완전히 말라 죽일 수도 있겠죠. 그러나 마지막 보루에서 편히 쉴 수 있을때 조금이나마 밖으로 나갈 수 있는 용기를 얻게 되는게 아닐까요. 카프카의 의도와는 전혀 다른 해석이겠지만, 저는 그런 면에서 자꾸 이 책이 읽어 졌습니다. 그레고리의 가족은 진정으로 가족을 사랑하지 못하는 사람들이라고.. 다른 가족이 또 큰 병이나 위기에 닥쳤들때 또 그렇게 외면할 거라는... 진정한 사랑은 그러기에 이뤄내기 힘든 거겠죠. 모든 것을 뛰어넘을 수 있는 힘이 있어야 하니까요. 그레고르는 진정으로 가족을 사랑했던 것 같습니다. 모든 것에 순응하고 가족을 원망하지 않고 죽어가는 사랑을 품고 있었으니까요.

==================================================
p.55 
한 달 이상을 그레고르가 시달렸던 심한 부상은- 아무도 감히 제거시키려 하지 않아 사과가 눈에 보이는 기념으로 그의 살 속에 그대로 박혀 있었다 - 아버지에게까지도, 그레고르가 비록 지금 슬프고 구역질나는 모습을 하고 있다 하더라도 적으로 취급해서는 안 되고 꺼림칙함을 눌러 삼키고 참는 것이, 별도리 없이 참는 것이 가족이 마땅히 지켜야 할 계명인, 식구라는 사실을 상기시켜 준 것 같았다.

p.69
"이렇게 지낼 수는 없어요. 아버지 어머니께서 혹시 알아차리지 못하셨대도 저는 알아차렸어요. 저는 이 괴물 앞에서 내 오빠의 이름을 입 밖에 내지 않겠어요. 그냥 우리는 이것에서 벗어나도록 애써봐야 한다는 것만 말하겠어요. 우리는 이것을 돌보고, 참아내기 위해 사람으로서 할 도리는 다해봤어요. 그 누구도 우리를 눈곱만큼이라도 비난하지는 못할 거라고 생각해요.
"저 애가 백 번 옳아" 하고 아버지는 혼자말을 했다.

나와 다름을 인정하는 사회가 되길...

소년을 위로해줘
은희경 지음 / 문학동네 / 2010년 11월

나와 다르다고 차별하고 배제시키는 사회가 아니라 다름을 인정해주는 건강한 사회가 되길...
못하는 걸 잘하게 하기 위해 다그치기 보다는 잘하는 것을 더 잘하도록 격려할 수 있는 사회가 되길...
한동안의 방황이나 일탈을 관대한 눈으로 바라봐 줄 수 있는 그래서 다시 제자리로 돌아오기가 힘들지 않은 사회가 되길...
그래야 소년들에게, 소녀들에게 위로가 덜 필요한 사회가 되지 않을까요..
책을 보면서 내내 우리 사회의 병폐가 와 닿아 가슴이 한켠이 답답했습니다.
그나마 자신을 위로해줄 수 있는 엄마가 있었기에 연우의 방황이 다시 되돌아 올 수 있는 선에서 끝날 수 있지 않았을까요?

===========================================================
p.170
초등학교 때 엄마가 여러 번 물어봤었다. 너 숙제 왜 안 해가? 하기 싫어서 그래, 아니면 몰라서 그래? 나는 끝내 대답하지 않았다. 어떻게 대답해야 할지 정확하게 설명할 수 없었기 때문이다. 굳이 이유를 따지자면, 귀찮아서? 하지만 꼭 그렇지만도 않았다. 시키는 대로 하기가 싫어서, 모두가 반드시 해야만 한다는 게 마음에 안 들어서, 그날은 하고 싶지 않을 수도 있는데 시간을 지켜내야 하니 내 형편이랑 안 맞아서, 뭐 그런 것들이 그때의 정답이었을까.

p.171-
하고 싶은 것만 해도 되긴 하지. 근데 그게 훨씬 더 어려울걸. 내가 남하고 다르다는 사실을 드러내는 것, 그거 몹시 힘든 일이야. 모든 게 다 자기 책임이 되거든. 안전한 집단에서 떨어져나와 혼자여야 하고, 정해진 가치에 따르지 않으려면 끊임없이 자기에 대해 설명해야 해. 경쟁을 피하는 소극적 태도가 아니라 남과 다른 방식을 적극적으로 선택하는 일이라면 말야. 어쨌거나 나는 네 선택이 마음에 들어. 우리, 재미없는데도 꾹 참으면서 남들한테 맞춰 살지는 말자. 혼자면 재미없다는 것, 그것도 다 사람을 몇 무더기로 묶은 다음 이름표를 붙이고 마음대로 끌도 다니려는, 잘못된 세상이 만들어낸 헛소문 같은 거야. 혼자라는 게 싫으면 그때부터는 문제가 되지만 혼자라는 자체가 문제는 아니거든.

p.300
가끔 이상한 기분에 휩싸일 때가 있다. 시간이 부분적으로 정지하는 느낌 같은 것. 하나의 장면이 일시에 정지하는 게 아니라, 한 장소에 함께 있지만 사람마다 각기 다른 시간 속에 정지되어 있는 듯한 기분 말이다. 그러면 우리는 마치 박물관에 전시된 서로 다른 시간대를 살았던 동물의 박제처럼 아무 관련 없는, 결코 닿을 수 없는 존재들이 돼버린다.

p.340
~성장이란 자신이 서 있는 시간과 공간을 자각하는 거야. 반사적으로 그것이 나에 대한 화제라는 걸 눈치챘다. 재욱 형 말이 이어졌다. 자신이 위치한 좌표를 읽게 되면 그때 비로서 어른이라고 말할 수 있지. 성숙이란 일종의 균형 잡기야.
내가 서 있는 곳의 좌표는 어디일까. 그리고 균형이란 뭐지?
남자다움을 강요당하는 것, 여자 같다는 말, 두 가지 모두 싫었다. 그런데 왜 꼭 둘 중 하나여야만 하지? 생각해보니 나는 남자답다라든가 여자 같다는 식의 개념이, 그리고 획일적인 이분법이 싫었던 것이었다. 어떻게 둘로만 나눌 수 있지? 좋아하는 감정만 해도 이렇게 여러 가지이고, 믿는다는 말만 해도 누구한테 하느냐에 따라 느낌이 다른데.

p.417
-잘못된 게 있으면, 그런 건 바뀌도록 노력해야 하는 거 아녜요? 뒤에서 불평하면서도 막상 닥치면 발뺌하는 애들, 전 그런 애들이 더 답답해요. 똑똑한 애들이 더 그런 거 같아요. 비판만 하고 자기 할 건 다 했다는 식. 나름 우월감을 느끼나봐요.

다름을 인정해줘~

소년을 위로해줘
은희경 지음 / 문학동네 / 2010년 11월

초등학교 때 엄마가 여러 번 물어봤었다. 너 숙제 왜 안 해가? 하기 싫어서 그래, 아니면 몰라서 그래? 나는 끝내 대답하지 않았다. 어떻게 대답해야 할지 정확하게 설명할 수 없었기 때문이다. 굳이 이유를 따지자면, 귀찮아서? 하지만 꼭 그렇지만도 않았다. 시키는 대로 하기가 싫어서, 모두가 반드시 해야만 한다는 게 마음에 안 들어서, 그날은 하고 싶지 않을 수도 있는데 시간을 지켜내야 하니 내 형편이랑 안 맞아서, 뭐 그런 것들이 그때의 정답이었을까.-170쪽

하고 싶은 것만 해도 되긴 하지. 근데 그게 훨씬 더 어려울걸. 내가 남하고 다르다는 사실을 드러내는 것, 그거 몹시 힘든 일이야. 모든 게 다 자기 책임이 되거든. 안전한 집단에서 떨어져나와 혼자여야 하고, 정해진 가치에 따르지 않으려면 끊임없이 자기에 대해 설명해야 해. 경쟁을 피하는 소극적 태도가 아니라 남과 다른 방식을 적극적으로 선택하는 일이라면 말야. 어쨌거나 나는 네 선택이 마음에 들어. 우리, 재미없는데도 꾹 참으면서 남들한테 맞춰 살지는 말자. 혼자면 재미없다는 것, 그것도 다 사람을 몇 무더기로 묶은 다음 이름표를 붙이고 마음대로 끌도 다니려는, 잘못된 세상이 만들어낸 헛소문 같은 거야. 혼자라는 게 싫으면 그때부터는 문제가 되지만 혼자라는 자체가 문제는 아니거든.-171쪽

가끔 이상한 기분에 휩싸일 때가 있다. 시간이 부분적으로 정지하는 느낌 같은 것. 하나의 장면이 일시에 정지하는 게 아니라, 한 장소에 함께 있지만 사람마다 각기 다른 시간 속에 정지되어 있는 듯한 기분 말이다. 그러면 우리는 마치 박물관에 전시된 서로 다른 시간대를 살았던 동물의 박제처럼 아무 관련 없는, 결코 닿을 수 없는 존재들이 돼버린다.-300쪽

~성장이란 자신이 서 있는 시간과 공간을 자각하는 거야. 반사적으로 그것이 나에 대한 화제라는 걸 눈치챘다. 재욱 형 말이 이어졌다. 자신이 위치한 좌표를 읽게 되면 그때 비로서 어른이라고 말할 수 있지. 성숙이란 일종의 균형 잡기야.
내가 서 있는 곳의 좌표는 어디일까. 그리고 균형이란 뭐지?
남자다움을 강요당하는 것, 여자 같다는 말, 두 가지 모두 싫었다. 그런데 왜 꼭 둘 중 하나여야만 하지? 생각해보니 나는 남자답다라든가 여자 같다는 식의 개념이, 그리고 획일적인 이분법이 싫었던 것이었다. 어떻게 둘로만 나눌 수 있지? 좋아하는 감정만 해도 이렇게 여러 가지이고, 믿는다는 말만 해도 누구한테 하느냐에 따라 느낌이 다른데.-340쪽

-잘못된 게 있으면, 그런 건 바뀌도록 노력해야 하는 거 아녜요? 뒤에서 불평하면서도 막상 닥치면 발뺌하는 애들, 전 그런 애들이 더 답답해요. 똑똑한 애들이 더 그런 거 같아요. 비판만 하고 자기 할 건 다 했다는 식. 나름 우월감을 느끼나봐요.-417쪽

오 서양식 역지사지네요~

황금률 - 남을 배려하는 마음을 일깨워 주는
아일린 쿠퍼 지음, 정선심 옮김, 가비 스비아트코브스카 그림 / 두레아이들 / 2008년 2월

몇년 전부터 아이들에게나 저 스스로나 역지사지를 삶의 모토로 삼자고 말해 왔었습니다. 
오호 이게 삶의 황금률이었군요..
어찌나 선견지명이 있으신지..^^

==================================
기독교에서는 "네 이웃을 네 몸처럼 사랑하라."
유대교에서는 "네가 싫어하는 것을 남에게 하지 마라."
이슬람교에서는 "아무도 해치지 마라. 그러면 아무도 너를 해치지 않을 것이다."
힌두교에서는 "다른 사람에게 고통을 주는 것은 어떤 것도 하지 마라. 이것은 꼭 지켜야 할 의무이니라."
불교에서는 "너에게 해가 되는 것이라면 남에게도 하지 마라."
미국의 쇼니 원주민들은 "다른 사람을 다치게 하거나 죽이지 마라. 왜냐하면 다치는 것은 그 사람이 아니라 바로 너 자신이기 때문이다."

행동주의 심리학을 생활에 접목시키기

당돌한 심리학 - 자기주장을 위한 표현의 기술
허버트 펜스터하임.진 베어 지음, 이양희 옮김 / 말글빛냄 / 2009년 10월

성격과 행동양식을 훈련을 통해 바꿀수 있다는 행동주의심리학에 대한 책입니다.
약간의 변화라도 할 수 있도록 보았으나,
혼자서 왠만한 의지 없이는 힘드네요... 
저의 문제는 원래 의지박약이라서..ㅎㅎ

======================================================
p.60
자신감 또는 적극성에 문제가 있으면 부절적한 행동을 한다. 자신감이 없으면 자신의 모습은 연약하게 비춰진다. 또 자기 자신을 보호하지 못하기 때문에 상처를 받고 걱정하며 자기비하를 한다. 자신의 행동과 대처 바익으로 결점이 있으면 남을 업신여긴다.
반대로 공격적으로 행동하면 너무 강하다는 인상을 줄 수 있다. 이런 사람들은 다난한 이냉 경험 때문에 상처와 분노를 가득 안고 있다. 그래서 마음 속에 품고 있는 핵심 목표가 남에게 상처를 주는 것일 경우가 많다. ~