사랑이 계약서 위에 눕는 순간

결혼 계약 ㅣ 을유세계문학전집 136
오노레 드 발자크 지음, 송기정 옮김 / 을유문화사 / 2024년 9월

돈. 법. 사랑. 발자크는 이 세 가지를 테이블 위에 늘어놓고, 우리가 보고 싶지 않았던 현실을 보라고 자꾸 찌른다. 사랑은 존재하지만, 결혼은 계약이고, 계약은 냉혹한 계산 속에서 성립된다. 『결혼 계약』은 낭만적 사랑이 법적 서류 위에서 어떻게 변질되는지를 적나라하게 보여준다. 사랑은 여기서 미끼일 뿐이다. 냉정한 협상 뒤에 숨겨진 인간의 욕망, 결혼이라는 제도가 안고 있는 구조적 불평등을 발자크는 한 치의 주저 없이 드러낸다.

발자크가 그린 19세기 프랑스의 풍경은 냉혹하다. 대혁명 이후, 사회는 귀족의 몰락과 부르주아 계층의 부상을 겪고 있었다. 그들은 경제적 힘을 축적하며 결혼을 또 하나의 사업으로 전락시켰다. 지참금 제도는 그 중심에 있었다. 여성이 결혼과 함께 제공해야 할 재산은 사랑이라는 단어 뒤에서 냉정히 계산되었고, 여성들은 지참금을 통해 자신을 상품화해야 했다. 결혼이란 가문의 번영을 위한 도구였고, 여성의 행복보다는 남성의 부를 위한 거래에 가까웠다.

발자크의 세계에서는 결혼이 개인의 선택이라기보다는 사회적 조건과 법적 시스템의 필연적 결과물이다. 지참금을 둘러싼 논의는 여성이 재산을 남편에게 넘겨주고, 그 대가로 안정된 삶을 보장받는 형태로 굳어졌다. 그러나 발자크는 그 안정이 얼마나 기만적인지 보여준다. 결혼 계약은 부르주아 계급의 욕망을 반영하지만, 그 욕망 속에서 여성은 쉽게 소비되고, 남성마저도 끊임없는 경제적 부담에 짓눌린다.

읽는 동안 짜릿했다. 사랑의 전율이 아닌, 법과 돈의 차가운 무게감이 전해져서. 발자크의 문체에는 마치 고발자의 숨소리가 묻어 있었다. 그는 단순히 사랑을 비판하거나, 결혼의 문제를 한탄하지 않는다. 오히려 그것을 구성하는 모든 요소를 해체하고, 다시 그 조각들을 날카롭게 맞춰보인다. 결혼 계약서 위에 눕는 사랑은 여전히 사랑일까? 발자크는 끝까지 독자에게 그 대답을 유예시키며 질문을 남긴다.

결혼이 가족의 번영과 경제적 안정이라는 이름으로 얼마나 많은 희생을 강요하는지, 그 속에서 인간의 욕망이 어떻게 왜곡되는지를. 사랑이 아름답고 순수하기만 한가? 발자크는 단호히 “아니”라고 말한다. 대신 사랑이 법과 돈의 세계 속에서도 버틸 수 있는지 묻는다. 그래서 『결혼 계약』은 단순히 사랑과 욕망의 비극을 그리는 데 그치지 않는다. 그것은 결혼이라는 이름으로 포장된 사회적 계약의 민낯을 폭로하며, 그 속에서 인간이 어디까지 존엄성을 지킬 수 있는지 시험한다.

발자크는 시대의 목소리다. 그는 당시 프랑스의 경제적 변화, 대혁명 이후의 법과 제도, 그리고 그로 인해 뒤틀린 인간 관계를 완벽히 꿰뚫어본다. 사랑이라는 이름으로 법적 합의를 작성하고, 욕망이라는 이유로 자신과 타인의 삶을 조정하며, 결혼이라는 제도를 통해 한 시대를 증언한다. 『결혼 계약』은 단지 냉소적인 작품이 아니다. 그것은 사랑과 계약, 인간의 욕망을 매혹적으로 탐구한 발자크의 역작이다.

결혼만은 하지 말게. 이 시대에 누가 결혼하나? 재산상의 이득을 보기 위해서거나 힘든 사업을 같이하려는 상인들, 일손이 필요한 농사일을 위해 아이를 많이 낳으려는 농부들, 직을 사기 위해 아내의 지참금이 필요한 증권 중개인이나 공증인들, 하찮은 왕국을 계승해야 하는 불행한 왕들이라면 몰라도 말일세. 우리 같은 사람은 그런 짐을 질 필요가 없지 않은가. 그런데 기꺼이 멍에를 지고 살겠다고? …… 이보게 폴, 결혼이란 가장 어리석은 사회적 자기희생이라네. 자식들만 그 혜택을 받지. 그 자식들은 자기가 부리는 말들이 우리 무덤 위에 핀 꽃을 뜯어먹을 때가 되어서야 그 희생의 가치를 깨닫게 되거든. 자네는 자네의 젊음을 짓밟았던 폭군 아버지가 그리운가? 자네는 자식들로부터 사랑받기 위해 무엇을 할 텐가? 그들의 미래를 내다보고 신중하게 교육하고, 그들의 행복을 위해 한없이 배려하고, 그러나 어쩔 수 없이 엄격하게 대하는 자네에게 아이들은 애정을 느끼지 않아. 아이들은 돈을 펑펑 쓰거나 나약한 아버지를 좋아하거든. 물론 나중에는 그런 아버지를 경멸하지. P. 16-17