범인에게 고한다

범인에게 고한다 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 10
시즈쿠이 슈스케 지음, 이연승 옮김 / 레드박스 / 2015년 6월

유괴범과 유괴를 당한 아이의 부모의 대결을 그린 영화나 소설도 봤고 살인범이 경찰에 메세지를 보내면서 도발을 하는 영화나 소설도 읽었습니다. 이번에는 경찰이 연쇄살인범을 도발합니다. <범인에게 고한다>는 경찰이 텔레비전 방송을 통해 연쇄살인범에게 메세지를 보내면서 사건을 해결해 나가는 이야기입니다. 이 책은 예전에 두 권으로 발간이 된 적이 있었는데 지금처럼 일본 미스터리가 널리 읽혀질때가 아니라서 조용히 묻혔던 작품이라고 합니다. 요즘은 일본 미스터리를 읽는 독자층이 많이 늘어 이렇듯 예전에 출간됐던 책이 재출간되는 경우가 종종 있어 일본 미스터리 팬의 한 사람으로 반가운 일입니다. 또한 어설프게 분권하지 않고 두툼하게 한 권으로 출간해 주신 점도 반가웠습니다.

마키시마는 6년 전, 유괴사건을 수사하다가 유력해보이는 용의자를 코 앞에서 놓치고 기자회견장에서 감정 컨트롤을 못하는 모습을 보인 후 시골 경찰서로 좌천되었습니다. 가나가와 현경에 경시감으로 부임한 소네는 낮은 검거율과 최근에 발생한 유아 연쇄살인을 해결하지 못해 위신이 추락한 현경을 살려내 자신의 출세를 도모할 묘안을 떠올립니다. '극장형 수사'로 현직 경찰을 방송프로그램에 내 보내 연쇄살인범의 반응을 끌어낸다는 계획입니다. 자칫 총알받이가 되기 쉬운 그 역할을 떠맡기기 위해 마키시마를 현경으로 불러들입니다. 마키시마는 6년 전의 실패를 끌어안고 연쇄살인범과의 대결에 나섭니다. 적당히 써먹고 버릴 마음으로 마키시마를 불러들인 소네의 계획은 성공할지, 마키시마는 범인에 대한 분노를 감추고 범인을 무대로 끌어내서 검거 할 수 있을지 이야기는 급박하게 흘러갑니다.

600페이지가 넘는 제법 두툼한 소설인데 막힘없이 술술 읽힙니다. 이 책의 하이라이트는 연쇄살인범 검거장면이 아니라 초반에 마키시마가 유괴범 수사에서 실패하는 장면을 꼽고싶습니다. 보이지 않는 범인과 그를 쫓는 형사의 묘한 긴장감이 고스란히 느껴졌습니다. 기자회견장에서 기자들에게 공격 당하고 딸은 위중한 상태로 병원에 있는 긴박한 상황에 쫓겨 폭주해버리는 마키시마의 심정이 절절하게 느껴졌기 때문입니다. 이렇게 시간이 흘러 재출간되지 않았다면 어쩌면 읽지 못하고 지나쳤을 작품이라고 생각하니 정말 다행이라 생각듭니다. 앞으로도 좋은 소설은 시간이 지나도 계속 만날 수 있었으면 좋겠습니다. 시즈쿠이 슈스케의 또 다른 작품이 출간 되었던데 조만간 꼭 읽어봐야겠습니다. 

일본 남자여도 괜찮아

일본 남자여도 괜찮아 - 일본에서, 일본 남자와, 일본 며느리로 당당하게 사는 한국 여자의 도쿄 분투기
양은심 지음 / 라온북 / 2015년 6월

고등학교 시절부터 가장 친하게 지내는 친구가 세 명 있습니다. 그 중 한 명은 한국남자와 결혼해서 상하이에서 살고있고, 그 중 한 명은 캐나다 남자와 결혼해서 캐나다에서 살고 있고 남은 한 명은 아직 싱글입니다. 한국남자와 결혼해서 한국에 살고 있는 나까지....  친구 네 명이 어쩌면 이렇게도 다른 모습으로 살고 있나하는 생각이 문득 들 때가 있습니다. 한국 남자와 결혼해서 한국에 사는 것과 한국 남자와 결혼해서 외국에 사는것과 외국 남자와 결혼해서 외국에 사는 것, 그리고 싱글로 사는 것... 어떤 선택이 옳다 그르다 말할 수 없듯 어떤 삶이 더 행복하다고 말 할 수 없습니다. 하지만 문화가 다른 나라에서 산다는건 가벼운 일은 아닐겁니다.

이 책 <일본 남자여도 괜찮아>의 저자는 일본 남자와 결혼해서 일본에서 20여 년을 살았습니다. 자신의 경험을 토대로 일본 살이에 대한 이야기를 들려줍니다. 일본 남자와의 연애와 결혼, 아이 둘을 키우면서 겪은 일본의 교육 분위기, 일본인 시부모와의 생활 등 일본 생활 20년의 다양한 이야기를 만날 수 있습니다. 우리나라와 미묘한 관계에 있는 일본이라는 나라에서 살면서 느낄 수 밖에 없는 미묘한 감정들도 조금은 공감할 수 있었습니다. 양국의 사이가 안좋아지면 중간에서 좌불안석하게 되고 풀뿌리 외교라는 마음으로 주변 일본인들과의 관계에 신경쓰는 그 마음도 공감할 수 있었습니다. 그저 두 나라가 사이좋게 지내길 바랄뿐입니다.

책을 읽기 전에는 저자의 일본 생활에 대한 에세이일거라 기대했는데 에세이라기 보다는 일본 남자와 연애하고 결혼하려는 사람을 위한 충고서 같은 느낌이 들어 아쉬웠습니다. 개인적으로 직접적으로 충고하는듯한 책을 좋아하지 않아서 더욱 그렇게 느꼈을 수도 있겠지만 담담한 에세이였으면 더 좋았겠다 싶었습니다. '일본 남자여도 괜찮다 '는 말은 일본 남자여서 좋다는 말과는 다릅니다. 일본 남자던, 한국 남자던, 그 어느 나라의 남자던 간에 사랑하는 마음으로 서로를 배려하면서 살아가는게 중요하다는 말일겁니다. 지금 내 곁에 있는 사람에게 감사하고 사랑하면서 살아야겠습니다.

332일 자전거여행

332일 자전거여행 - 프랑스 프로방스에서 한국의 밀양까지 11개국 8천 킬로미터를 달리다
김미영 지음 / 생각을담는집 / 2015년 4월

얼마전 남편과 열흘간 교토 여행을 다녀왔습니다. 일상에서 벗어나 오로지 서로에게만 집중하면서 낯선 곳을 걷고, 아름다운 자연을 느끼고 맛있는 것을 함께 먹으면서 참 행복했습니다. 행복한 여행이 끝나니 기다리고 있는건 여느때와 다름없는 일상... 물론 그 일상이 얼마나 행복한가는 잘 알고 있지만 여행의 후유증으로 괜시리 마음이 싱숭생숭했습니다. 그런 내 눈에 띈 책이 바로 <332일 자전거여행>이었습니다. 부부가 자전거로 332일 동안 세계 곳곳을 여행했다는 책소개글에 부러움 반, 호기심 반의 마음으로 책을 읽었습니다.

한국여자 미영과 프랑스 남자 브놔는 신혼여행으로 실크로드 여행을 하기로 합니다. 그 후 1년간 여행 정보를 모으며 여행을 준비하면서 조금씩 여행의 모습이 달라졌습니다. 브놔는 자전거여행을 제안하고 미영은 얼마전 다큐에서 보았던 자전거여행자의 초췌한 모습이 떠올라서 심각하게 고민했지만 1년이라는 여행기간을 감안해서 조금씩 여유를 갖고 여행하자는 생각으로 자전거여행을 받아들였습니다. 가장 중요한 자전거와 간단하게 수리할 수 있는 도구, 캠핑용품을 준비하는것으로 332일 간의 자전거 여행을 준비합니다.

하루 평균 23.75km를 자전거로 이동했고 많이 이동한 날은 96km를 움직이기도 하면서 다행이도 교통사고 없이 미영과 브놔의 자전거여행은 무사히 마무리되었습니다. 브놔가 태어나 자란 프랑스 엑상프로방스를 시작으로 미영이 태어나고 자란 한국 경상남도 밀양의 아버지 집에 도착하는 것으로 그들의 여정은 끝이 났습니다. 처음 계획했던대로 이동할 수는 없었습니다. 이란에서 투르크메니스탄으로 가는 비자에 문제가 생기면서 꼭 가고 싶었던 구소련 지역  말레이시아, 라오스, 태국을 거쳐 중국을 통해 목적지인 한국에 들어왔습니다. 여행이란 이렇듯 뜻하지 않은 일을 만나기도 하고 새롭게 길을 찾아야 하기도 합니다. 그런 의미에서 우리의 인생과 닮아 있기도 합니다.

책을 읽는 내내 남편과 내 모습을 이들에게 투영시켰습니다. 우리 부부라면 어땠을까, 우리 부부도 이렇게 현명하게 결정할 수 있었을까, 우리 부부도 이렇게 행복해했겠지.... 얼마전의 여행의 후유증에서 벗어나지 못하고 있었던 내게 이 책은 새로운 제안을 해줬습니다. 지난 여행의 행복함은 마음속에 간직하고 이제 다음 여행을 준비하자고 말이죠. 미영과 브놔처럼 332일동안 자전거여행을 할 수는 없겠지만 되도록 긴 여행을 하자고 마음먹었습니다. 이제 다음 여행을 기다리는 설레임으로 일상의 행복을 만끽해야겠습니다. 

시인 동주

시인 동주
안소영 지음 / 창비 / 2015년 3월

별 하나에 추억과

별 하나에 사랑과

별 하나에 쓸쓸함과

별 하나에 동경과

별 하나에 시와

별 하나에 어머니, 어머니.    (p203)

시에 조예가 깊지 않은 사람이라도 이 구절은 한번씩 읖조려보지 않았을까 합니다. 시인 윤동주만큼 우리나라에서 널리 사랑받는 시인이 있을까 싶을정도로 그의 시는 많은 사람들의 사랑을 받고 있습니다. 어쩐지 마음을 찡하게 울리는 담백하고 서정적인 그의 시들은 그 시절의 암울한 상황을 생각해보면 더욱 청아하게 빛나는듯 합니다. 그렇기에 그의 시가 오랜 세월이 흘러도 이렇게 많은 사람들의 사랑을 받고 있나봅니다.

<시인 동주>는 동주와 그의 고종사촌 몽규가 입학시험을 치르기 위해 경성에 도착하는 장면으로 이야기가 시작됩니다. 어린시절 한 집에서 자라기도 했던 몽규와는 평생의 문학적 동지로 지냅니다. 용정을 떠난 그들의 눈에 비친 경성의 모습은 번화하지만 활기가 없는 모습입니다. 동주의 눈에 비친 경성 사람들은 그 시대의 무게에 짓눌린 모습이었습니다. 경성에 도착해서 일본 유학길에 오르기까지 또 그곳에서 쓸쓸한 죽음을 맞이할 때까지 동주의 삶이 그려집니다.

이 책을 통해서 시인 윤동주의 삶도 만날 수 있었지만 송몽규의 삶도 들여다 볼 수 있었습니다. 문학을 사랑하고 나라를 사랑했던 두 젊은이의 우정을, 삶에 대한 고뇌를 엿볼 수 있었습니다. 암울한 시대에 이토록 보석처럼 반짝이던 젊은이를 얼마나 많이 잃어야 했을까요. 생각해 보면 안타깝고 아깝고 아쉽기만 합니다. 시대가 그러하지 않았더라면 자신의 자리에서 재능을 발휘하면서 각자의 삶을 꾸려나갔을 그런 젊은이들을 헤아릴 수 없을만큼 잃었다고 생각하니 갈 길 잃은 원망이 마음을 떠돕니다.

시인 동주의 삶을 가만가만 따라가는 것도 좋았지만 중간 중간 그의 시를 만날 수 있어 더 좋았습니다. 학창시절에 익히 배우고 익혔던 서시, 별 헤는 밤, 자화상을 비롯해서 처음만나는 시까지 만날 수 있었습니다. 윤동주의 삶의 동반자이자 문학적 동지였던 송몽규, 윤동주의 친필 원고를 일본의 눈길을 피해 숨겼던 후배 정병욱, 시대의 암울함을 함께 견뎌냈던 청년들을 만날 수 있어 기뻤습니다. 시인 동주의 시처럼 그 또한 우리 곁에서 오래 오래 함께 할 수 있었으면 얼마나 좋았을까 하는 생각이 끊임없이 들었던 시간이었습니다.  

오늘 내가 사는 게 재미있는 이유

오늘 내가 사는 게 재미있는 이유 - 30년간 정신과 의사로 일하고 15년간 파킨슨병을 앓으며 비로소 깨달은 인생의 지혜 42
김혜남 지음 / 갤리온 / 2015년 3월

<오늘 내가 사는 게 재미있는 이유>를 주목하게 된 이유는 저자가 정신과의사인데다가 유명한 책 <서른살이 심리학에게 묻다>를 쓴 작가라는 이유에서였습니다. 하지만 책 소개를 보다보니 정말 치열하게 삶을 살아가고 있는 사람이구나 싶어 더욱 호감이 갔습니다. 이제 막 병원을 개업한 개업의로, 아내로, 두 아이의 엄마로, 만만치 않은 시부모님의 며느리로 살던 마흔 세살의 그녀에게 믿기지 않는 진단이 내려집니다. 파킨슨병... 무시무시한 진단을 받고 15년이 흐른 지금도 사는 게 즐겁다고 말하는 그녀의 이야기가 궁금해서 책을 읽지 않을 수 없었습니다.

어느날부터인가 글씨를 쓰는데 자꾸만 글씨가 작아지고  저녁이면 오른쪽 다리를 끌게 되고 불안 증상이 나타났지만 대수롭게 생각하지 않았습니다. 그저 피곤해서 그러겠지 하고 가볍게 생각했는데 파킨슨병이라는 진단을 받게 됩니다. 그 마음이 어땠을까요... 파킨슨병하면 치매를 동반하는 노인성질환이라고 생각했었는데 그렇게 젊은 나이에도 발병할 수 있다니 놀라웠습니다. 아무것도 하지 않고 절망에 빠져 누워만 있던 그녀는 문득‘아니, 내가 왜 이러고 있지? 나는 그대로인데, 단지 달라진 게 있다면 내 미래가 불확실하고 현재가 조금 불편해진 것밖에 없는데, 내가 왜 이러고 있는 거야?' 라고 생각합니다.

어떻게 보면 당연한 말이지만 절망에 빠져있는 사람이 이런 생각을 하기란 쉽지 않습니다. 아직 다가오지 않은 미래가 너무 두렵고 불안해서 현재를 잃어버리고 사는 사람들이 얼마나 많은가요. 내가 그녀와 같은 상황이었다면 이런 생각을 할 수 있었을까 생각해 보게 됩니다. 조금씩 조금씩 병이 진행되고 견디기 힘든 고통스러운 순간들이 찾아오지만 그녀는 씩씩하고 유쾌하게 이겨냅니다. 물론 힘들고 우울한 시간이 없진 않지만 그녀 나름의 방식으로 삶을 즐기고 있습니다.

이 책을 읽는 내내 나의 힘들었던 시간이 떠올랐습니다. 사랑하는 가족에게 찾아온 엄청난 병명... 처음엔 실감나지 않았고 어느순간부터는 아무때나 수시로 눈물이 났습니다. 다른 사람들과 함께 있는 공간에서도 나만 다른 세계에 있는듯했던 그런 슬픔들.... 그런 슬프고 아픈 시간을 겪기 전에 이 책을 읽었으면 얼마나 좋았을까 그런 생각을 했습니다. 그랬다면 조금 더 빨리 그 시간을 이겨낼 수 있지 않았을까....  

사는 게 재미있다고 말 할 수 있는 사람은 참 행복한 사람입니다. 가만히 생각해보니 나도 오늘이 재미없을 이유가 하나도 없습니다. 사랑하는 남편과 마주보며 밥 먹는 시간들, 친정엄마와 통화하는 순간들, 반려견 금순이는 곁에서 잠을 자고 나는 평화롭게 책을 읽을 수 있는 오늘이 재미없을 이유가 하나도 없습니다. 우리가 하는 걱정의 대부분은 아직 일어나지 않은 일이라는 얘기가 있는데 생각해 보면 내가 불안해하거나 걱정하는 일은 대부분 아직 오지 않은 일이 대부분입니다. 그래서 나도 오늘 사는 게 재미있습니다. 나도 저자처럼 행복한 사람입니다.