누가 문학이 죽었다고 했는가!

2009 현장비평가가 뽑은 올해의 좋은 소설
고은주 외 지음 / 현대문학 / 2009년 6월

<시나몬 스틱 - 고현주>
굉장히 강하다. 계피향을 내뿜는 막대기 시나몬 스틱만큼이나!
놀라운 일을 담담하게 써나가는 힘, 이제는 그런 능력을 가진 작가만이 살아남을 수 있는 것일까?
아니면 현 문단의 분위기이거나.

"지금 저 안방에는 아무도 없어. 그렇게 믿으면 현실이 되고, 믿지 않으면 모든 게 끝장이야.
어때? 믿을 수 있겠지? 그렇다면 잠시 밖을 바라봐, 이렇게 몸을 돌리고 말이지."

'우아한 냉혹'이라는 말이 떠오르는 대사.

<신에게는 손자가 없다 - 김경욱>
두 번째 읽는 글. 첫 번째의 느낌이 어땠는지 기억나지 않는다. 그저 대략의 내용과
'김경욱'이라는 이름 때문에 다른 작품보다 심혈을 기울여 읽던 기억뿐.

나는 왜 이것들을 읽어대는 것인가!

벌이 없으면 죄도 없다. 죄가 있기에 벌을 준다. 그것도 가해자의 부모에게 직접,
피해자의 할아버지가!
미성년의 성폭행 피해의 전형일 게 뻔한 소설 '신에게는 손자가 없다'
성폭행 가해의 전형을 깨부순 영화 '시' 가 책을 읽는 내내 마음 속에서 함께 보이고 읽혔다.
아니 스스로의 경험까지 합해서 세 가지가 함께.

<정전의 시간 - 김미월>
너무 감각적인 소설들에 길들여져서인가!
다 읽고 나니 '그래서 어쨌다고'라는 말이 나도 모르게 튀어 나오고 말았다.
무작정 찾아 떠난 지연을 드라마처럼 만나지지 않는 이 일상적 소설은 너무 무미건조하다.
아니 어쩌면 이제 나 역시 소소한 것에 감동하지 못하는 사람이 대부분인 이 사회에 어느덧
젖어버린 건지도 모르겠다, 나도 알지 못하는 사이.

<그곳에 밤 여기의 노래 - 김애란>
김애란은 소재 자체를 독특하게 잡고 시작하는 경우가 많은 듯하다.
단 한 번도 그 누구에게도 인정 받지 못한 용대와 제 나라에서 살지 못하는 통에 제대로 된 남자를
구할 수 없는 처지인 여인의 만남. 자신의 자리를 갖게 해 줄 여인이였던 명화가 죽고 영원히
제 자리를 갖지 못할 용대는 그저 부르짖을 뿐이다. 제 자리가 어디입니까? (워 더 쩌웨이 짜이날?) 여기서 멉니까? (리 쩌리 위안 마?) 갈 수 있을지 없을지 알 수 없을 멀고 먼 중국의 말로.

<세계의 끝 여자친구 - 김연수>
탄탄하지 않아 보이지만 구체적으로 따져보면 탄탄한 구조를 가진 글을 쓰는 김연수.
그의 글을 많이 읽진 않았지만 그런 표현 말고는 그의 작품을 표현할 수 있는 방법이 별로 없는 듯.

<그리고 소문은 단련된다 - 백가흠>
소문에 관한 글을 소문처럼 써냈다. 바다에 관한 이야기를 파도가 쓰듯이?
아! 어디 더 좋은 표현 없을까? 아무튼 소문은 무서운 것.

<침이 마르는 시간 - 서하진>
드라마에서 무척 흔하게 볼 수 있던, 어쩌면 이것을 쓰고 있는 지금도 불꺼진 TV에서 소리 없이
방송되고 있는 그런 소재. 가진 자와 그렇지 못한 자의 격차. 그리고 그 격차를 조금도 좁힐 생각이
없는 상위 계층들. 강남소설을 쓰는 작가가 나타났다고, 서하진도 정이현, 정미경, 이홍과 같이
그 무리 중 하나라고.

<웃는 동안 - 윤성희>
문체가 상당히 남성작가스럽다. 무라카미 류의 '식스티 나인'을 읽는 기분.
해학으로 가득한 단편. 죽은 친구의 소파를 둘 곳을 마련하러 다니는 여정이 편안한 영화 한 편을
보듯 자연스럽다.

<50번 도로의 룸미러 - 이홍>
상류층 며느리로 들어가는 일이 빈번한 아나운서들. 무정자증인 남자의 아내.
양자를 들여 교통사고로 죽은 남편도 없이 아이를 키워야 하는 여자.
결혼이라는 결정 이후 그 무엇도 자신의 선택이 될 수 없던 여자의 마지막 선택은 아이를  유기하는 것.

70년대 초중반의 작가들이 많아지면서 '나는 소설입니다. 그래서 독특하려고 애를 썼습니다.'를
많이 벗어난 느낌이다. 많이 일상화 되었다고나 할까~! 소설이라는 긴장을 벗어나려는 조짐인 듯보여 즐겁다.

<동일한 점심 - 편혜영>
동일함 속에 동일을 잃게 만든 어느 하루.
한 사내가 지하철 승강장에서 투신하고, 처음으로 늦고 복사실 문까지 늦게 열게 되는 그런 하루.
그의 '동일'을 앞으로 '동일'이라 여길 수 있을 것인가!

<대니 드비로 - 황정은>
독특한 글쓰기다. 그저 술술 흘러내리는 단어들을 살살 하나씩 주워 먹는 듯한?
죽은 남편에게 붙어 사는 마누라의 원령. 그것도 생전에 허락 받은 붙음!
술술 흘러내리더니 술술 잘도 읽히고 사라지는 글.
그녀의 다른 작품을 봐도 좋겠다.

다음은 오탈자로 의심되는 부분.

50쪽 밑에서 2줄 : 두개 -> 두 개
70쪽 밑에서 10줄, 84쪽 9줄, 71쪽 3줄 : 비구니 스님 -> 비구니
86쪽 밑에서 9줄, 87쪽 밑에서 3줄, 89쪽 10줄 : 검정색 -> 검은색 또는 검정 또는 검정 색
89쪽 11줄 : 빨강색 -> 빨간색 또는 빨강 또는 빨강 색
102쪽 밑에서 13줄 : 거처문제 -> 거처 문제
104쪽 2줄 : 3분에2 -> 3분의2
        끝 : 별 볼일 -> 별 볼 일
108쪽 밑에서 7줄 : 들통 나리라는 -> 들통나리라는

@ 106쪽~108쪽 사이에 반점을 잘못 쓰거나 온점을 반점으로 찍은 경우도 있는데 하도 많이 틀려서 모두 하기는 어렵겠다.

110쪽 4줄 : 못 했다 -> 못했다
113쪽 밑에서 9줄 : 그들 -> 그를
123쪽 7줄 : "도와주지 못해 미안하고" -> "도와주지 못해 미안하다"고
164쪽 11줄 : 그럴듯한 -> 그럴 듯한
        밑에서 5줄 : 생전처음 -> 생전 처음
165쪽 밑에서 8줄 : 지칠 때로 -> 지칠 대로
167쪽 5줄 : 정로부터 -> 정으로부터
168쪽 밑에서 8줄 : 나무랬다 -> 나무랐다
175쪽 1줄 : 그 따위 -> 그따위
181쪽 밑에서 7줄 : 부패된 된 시신 -> 부패된 시신
201쪽 7줄 : 그리고 나서 -> 그러고 나서
203쪽 3줄 : 잘해낼 -> 잘 해낼
284쪽 밑에서 5줄 : 간간히 -> 간간이