여름, 안부

여름, 안부 - 쉽게 미워하고 오래 사랑하는 계절에게
백가희 지음 / 클랩북스 / 2026년 8월

<여름, 안부> 클랩북스

인디캣 서평단에 선정되어 출판사에서 도서를 제공받고 주관적으로 작성하였습니다.

유독 유난스럽게 더웠던 계절이 지나고, 이제 아침저녁으로 제법 선선한 바람이 불어옵니다.

막바지 여름... 무탈하게 잘 보내고 계신가요?

저는 올여름 내내 덥다고 툴툴대고, 땀 흘리며 짜증만 늘어놓았던 제 모습이 문득 떠올라, 사랑과 삶을 다정한 언어로 기록해 온 백가희 저자의 <여름, 안부>를 몰입해서 읽었습니다.

이 책은 무작정 여름을 아름답게만 포장하지 않습니다.

오히려 ‘무엇을 오래 싫어하다 보면 그 이유조차 잊어버리고, 현재의 마음에 쓸 에너지를 미움에 다 쏟아버리게 된다’는 솔직한 고백으로 시작합니다.

페이지를 넘기다 보면 여름을 유독 사랑하던 사람의 모습부터 서로 다른 모양의 삶을 포갠 채 살아가는 빌라 이웃들의 소소한 일상, 오랜 시간 한자리를 지켜온 할머니, 그리고 푹푹 찌는 더위 속에서 기어코 트랙을 끝까지 완주했던 순간들이 차례대로 펼쳐집니다.

눅눅하고 지치는 시간을 충분히 지나온 뒤에야 비로소 눈에 들어오는 찬란한 풍경과 가슴 깊이 남는 사랑을 가만히 들여다보게 만드는 책이랍니다.

생각해보면 제가 미워했던 건 여름이라는 계절 그 자체라기보다, 더위에 지쳐 뾰족해지고 예민해진 제 마음이었던 것 같습니다.

계절을 미워하는 데 마음을 다 쓰다 보면, 정작 그 계절에만 만날 수 있는 짙푸른 나뭇잎이나 쏟아지는 소나기, 뜨거운 태양 아래서 나누었던 진심 같은 것들을 다 놓치게 됩니다.

해마다 돌아오는 계절이지만, 올해 우리가 보낸 이 여름은 평생 단 한 번뿐입니다.

힘들고 눅눅했던 순간마저도 온전히 통과한 뒤에 남는 건 결국 ‘사랑’이라는 걸 깨닫게 해 주어서 책을 덮고 나니 마음이 몽글몽글해졌습니다.

조금 흔들리고, 많이 웃고, 뜨겁게 사랑하는 계절이 되기를 바랍니다. 그리고 어떤 여름을 만났는지 다음에 만나면 들려주세요!

저자의 이 다정한 당부처럼, 여름이 유독 길고 지치게 느껴졌던 분들, 또는 마음속에 쌓인 예민함과 미움 때문에 스스로를 다그치고 계셨던 분들께 이 책을 권하고 싶습니다.

지나가는 이 계절의 끝자락에서 나 자신에게, 그리고 내 주변의 소중한 사람들에게 다정한 안부를 건네고 싶다면 <여름, 안부>와 함께 조용한 시간을 가져보시는 건 어떨까요?

감독실격

감독실격 시즌 3 - 꼴랑 영화 하나로 무슨 대단한 부귀영화를 누리겠다고 ㅣ 감독실격 3
Zinn 지음 / 9월의햇살 / 2026년 8월

『감독실격』

SNS 연재 시절부터 입소문을 타며 큰 화제를 모았던 작품이 있어요.

Zinn 님의 『감독실격』 인데요.

실제로 영화계에 몸담았던 저자의 자전적 경험이 녹아있어 그런지, 남의 치부를 몰래 들여다보는 듯한 죄책감과 생생한 몰입감이 장난이 아니에요.

화려하게만 보이는 영화판 뒤에 숨겨진 인간의 찌질함, 허세, 그리고 처절한 인정욕구를 이렇게까지 뼈 때리게 까발릴 수 있을까요?

1권 : 차기작을 향한 무리수와 눈덩이처럼 커지는 거짓말

10년 전 데뷔작을 장렬하게 말아먹고 ‘B급 망한 감독’으로 낙인찍힌 주인공 최감독.

남의 잘 쓴 시나리오를 볼 때마다 솟구치는 부러움과 질투에 괴로워하던 그는, 어떻게든 다시 메가폰을 잡기 위해 아슬아슬한 승부수를 던져요.

말 많은 제작사 대표, 감정 기복 끝판왕 기획팀장, 개성 강한 배우들 사이에서 끊임없이 사건이 터지고 악플 테러에 시달리지만...

갑자기 톱스타 캐스팅이 성사될 조짐이 보이면서 판이 걷잡을 수 없이 커져 버리죠.

2권 : 실패를 인정 못 하는 한 인간의 처절한 생존기

1권의 난장판을 지나 2권에서는 영화계의 민낯과 한 인간의 바닥을 민망하리 치만큼 가까이에서 조명해요.

최감독은 여전히 ‘망한 감독’이라는 자의식을 버리지 못한 채 영화판을 떠돌아요.

멋진 재기 성공 스토리가 아니라, 끝끝내 자신의 실패를 인정하지 못하는 창작자의 미련, 허황된 허세, 그리고 자기연민을 날것 그대로 보여주는 짠한 생존 코미디랍니다.

3권 : 드디어 찍나 했더니 감독 교체 위기

3권에서는 드디어 영화가 만들어지나 했더니, 이번엔 아예 감독 자리에서 쫓겨날 위기에 처해요.

톱스타 차민오, 의심스러운 천재 작가, 독자적으로 독립영화에 캐스팅된 딸, 자신을 자극하는 PD, 거기에 정체불명의 위협까지 가세하죠.

최감독의 욕망과 거짓말이 꼬이고 꼬이면서, 블랙코미디였던 서사가 점점 아슬아슬한 스릴러로 변해가요.

읽는 내내 주인공 최감독의 찌질한 행보에 몇 번이고 헛웃음이 터져요.

그런데 신기하게도 그를 미워할 수가 없어요.

왜냐하면 그 찌질하고 어떻게든 인정받고 싶어 안달 난 모습이 세상 살아가는 우리 모두의 모습과 닮아 있기 때문이죠.

나보다 잘나가는 타인을 향한 솔직한 질투, 손절할 때를 놓쳐서 꾸역꾸역 쥐고 있는 미련, 현실은 바닥인데 괜히 있어 보이려고 치는 허세...

이런 마음속 깊은 밑바닥 감정들을 저자는 거침없이 끄집어내요.

문체가 워낙 유머러스하고 템포가 빨라서 술술 읽히더라고요.

실패한 인생을 감동적인 성공 신화로 예쁘게 포장하지 않고, ‘그래, 나 망했고 찌질한데 어쩌라고!’ 하면서 끝까지 살아남으려고 악 버티는 최감독을 보며 역설적으로 깊은 위로와 응원을 받게 돼요.

무언가를 꿈꿔봤거나, 남과 비교하며 가슴 팍팍하게 무너져본 적 있는 모든 이들을 위한 현실 밀착형 블랙코미디!

이런 분들께 강력 추천해요.

✔ 영화, 글, 디자인 등 창작을 하며 질투와 열등감으로 괴로워해 본 적 있는 분

✔ 완벽한 성공담보다 날것 그대로의 솔직한 픽션을 좋아하는 분

✔ 겉은 화려하지만 속은 온갖 애환과 꼼수로 가득한 방송/영화계의 리얼한 뒷이야기가 궁금한 분

✔ 답답한 일상 속에서 가볍게 웃으며 읽다가도 깊은 여운을 느끼고 싶은 분

책을 덮고 나면 부제였던 문장이 계속 귓가에 맴돌게 돼요.

‘꼴랑 영화 하나로 무슨 대단한 부귀영화를 누리겠다고...’

하지만 그럼에도 불구하고 다시 붓을 들고, 메가폰을 잡고, 내일을 살아가는 세상 모든 최감독들에게 따뜻한 응원을 보내고 싶어지는 책이었어요.

웃음과 짠함이 공존하는 『감독실격』 일독을 추천해요.

😍 9월의햇살로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

감독실격

감독실격 시즌 2 - 누가 영화감독 하라고 칼들고 협박했냐 ㅣ 감독실격 2
Zinn 지음 / 9월의햇살 / 2026년 6월

『감독실격』

SNS 연재 시절부터 입소문을 타며 큰 화제를 모았던 작품이 있어요.

Zinn 님의 『감독실격』 인데요.

실제로 영화계에 몸담았던 저자의 자전적 경험이 녹아있어 그런지, 남의 치부를 몰래 들여다보는 듯한 죄책감과 생생한 몰입감이 장난이 아니에요.

화려하게만 보이는 영화판 뒤에 숨겨진 인간의 찌질함, 허세, 그리고 처절한 인정욕구를 이렇게까지 뼈 때리게 까발릴 수 있을까요?

1권 : 차기작을 향한 무리수와 눈덩이처럼 커지는 거짓말

10년 전 데뷔작을 장렬하게 말아먹고 ‘B급 망한 감독’으로 낙인찍힌 주인공 최감독.

남의 잘 쓴 시나리오를 볼 때마다 솟구치는 부러움과 질투에 괴로워하던 그는, 어떻게든 다시 메가폰을 잡기 위해 아슬아슬한 승부수를 던져요.

말 많은 제작사 대표, 감정 기복 끝판왕 기획팀장, 개성 강한 배우들 사이에서 끊임없이 사건이 터지고 악플 테러에 시달리지만...

갑자기 톱스타 캐스팅이 성사될 조짐이 보이면서 판이 걷잡을 수 없이 커져 버리죠.

2권 : 실패를 인정 못 하는 한 인간의 처절한 생존기

1권의 난장판을 지나 2권에서는 영화계의 민낯과 한 인간의 바닥을 민망하리 치만큼 가까이에서 조명해요.

최감독은 여전히 ‘망한 감독’이라는 자의식을 버리지 못한 채 영화판을 떠돌아요.

멋진 재기 성공 스토리가 아니라, 끝끝내 자신의 실패를 인정하지 못하는 창작자의 미련, 허황된 허세, 그리고 자기연민을 날것 그대로 보여주는 짠한 생존 코미디랍니다.

3권 : 드디어 찍나 했더니 감독 교체 위기

3권에서는 드디어 영화가 만들어지나 했더니, 이번엔 아예 감독 자리에서 쫓겨날 위기에 처해요.

톱스타 차민오, 의심스러운 천재 작가, 독자적으로 독립영화에 캐스팅된 딸, 자신을 자극하는 PD, 거기에 정체불명의 위협까지 가세하죠.

최감독의 욕망과 거짓말이 꼬이고 꼬이면서, 블랙코미디였던 서사가 점점 아슬아슬한 스릴러로 변해가요.

읽는 내내 주인공 최감독의 찌질한 행보에 몇 번이고 헛웃음이 터져요.

그런데 신기하게도 그를 미워할 수가 없어요.

왜냐하면 그 찌질하고 어떻게든 인정받고 싶어 안달 난 모습이 세상 살아가는 우리 모두의 모습과 닮아 있기 때문이죠.

나보다 잘나가는 타인을 향한 솔직한 질투, 손절할 때를 놓쳐서 꾸역꾸역 쥐고 있는 미련, 현실은 바닥인데 괜히 있어 보이려고 치는 허세...

이런 마음속 깊은 밑바닥 감정들을 저자는 거침없이 끄집어내요.

문체가 워낙 유머러스하고 템포가 빨라서 술술 읽히더라고요.

실패한 인생을 감동적인 성공 신화로 예쁘게 포장하지 않고, ‘그래, 나 망했고 찌질한데 어쩌라고!’ 하면서 끝까지 살아남으려고 악 버티는 최감독을 보며 역설적으로 깊은 위로와 응원을 받게 돼요.

무언가를 꿈꿔봤거나, 남과 비교하며 가슴 팍팍하게 무너져본 적 있는 모든 이들을 위한 현실 밀착형 블랙코미디!

이런 분들께 강력 추천해요.

✔ 영화, 글, 디자인 등 창작을 하며 질투와 열등감으로 괴로워해 본 적 있는 분

✔ 완벽한 성공담보다 날것 그대로의 솔직한 픽션을 좋아하는 분

✔ 겉은 화려하지만 속은 온갖 애환과 꼼수로 가득한 방송/영화계의 리얼한 뒷이야기가 궁금한 분

✔ 답답한 일상 속에서 가볍게 웃으며 읽다가도 깊은 여운을 느끼고 싶은 분

책을 덮고 나면 부제였던 문장이 계속 귓가에 맴돌게 돼요.

‘꼴랑 영화 하나로 무슨 대단한 부귀영화를 누리겠다고...’

하지만 그럼에도 불구하고 다시 붓을 들고, 메가폰을 잡고, 내일을 살아가는 세상 모든 최감독들에게 따뜻한 응원을 보내고 싶어지는 책이었어요.

웃음과 짠함이 공존하는 『감독실격』 일독을 추천해요.

😍 9월의햇살로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

감독실격

감독실격 시즌 1 - 이걸 영화라고 찍었냐 ㅣ 감독실격 1
Zinn 지음 / 9월의햇살 / 2026년 3월

『감독실격』

SNS 연재 시절부터 입소문을 타며 큰 화제를 모았던 작품이 있어요.

Zinn 님의 『감독실격』 인데요.

실제로 영화계에 몸담았던 저자의 자전적 경험이 녹아있어 그런지, 남의 치부를 몰래 들여다보는 듯한 죄책감과 생생한 몰입감이 장난이 아니에요.

화려하게만 보이는 영화판 뒤에 숨겨진 인간의 찌질함, 허세, 그리고 처절한 인정욕구를 이렇게까지 뼈 때리게 까발릴 수 있을까요?

1권 : 차기작을 향한 무리수와 눈덩이처럼 커지는 거짓말

10년 전 데뷔작을 장렬하게 말아먹고 ‘B급 망한 감독’으로 낙인찍힌 주인공 최감독.

남의 잘 쓴 시나리오를 볼 때마다 솟구치는 부러움과 질투에 괴로워하던 그는, 어떻게든 다시 메가폰을 잡기 위해 아슬아슬한 승부수를 던져요.

말 많은 제작사 대표, 감정 기복 끝판왕 기획팀장, 개성 강한 배우들 사이에서 끊임없이 사건이 터지고 악플 테러에 시달리지만...

갑자기 톱스타 캐스팅이 성사될 조짐이 보이면서 판이 걷잡을 수 없이 커져 버리죠.

2권 : 실패를 인정 못 하는 한 인간의 처절한 생존기

1권의 난장판을 지나 2권에서는 영화계의 민낯과 한 인간의 바닥을 민망하리 치만큼 가까이에서 조명해요.

최감독은 여전히 ‘망한 감독’이라는 자의식을 버리지 못한 채 영화판을 떠돌아요.

멋진 재기 성공 스토리가 아니라, 끝끝내 자신의 실패를 인정하지 못하는 창작자의 미련, 허황된 허세, 그리고 자기연민을 날것 그대로 보여주는 짠한 생존 코미디랍니다.

3권 : 드디어 찍나 했더니 감독 교체 위기

3권에서는 드디어 영화가 만들어지나 했더니, 이번엔 아예 감독 자리에서 쫓겨날 위기에 처해요.

톱스타 차민오, 의심스러운 천재 작가, 독자적으로 독립영화에 캐스팅된 딸, 자신을 자극하는 PD, 거기에 정체불명의 위협까지 가세하죠.

최감독의 욕망과 거짓말이 꼬이고 꼬이면서, 블랙코미디였던 서사가 점점 아슬아슬한 스릴러로 변해가요.

읽는 내내 주인공 최감독의 찌질한 행보에 몇 번이고 헛웃음이 터져요.

그런데 신기하게도 그를 미워할 수가 없어요.

왜냐하면 그 찌질하고 어떻게든 인정받고 싶어 안달 난 모습이 세상 살아가는 우리 모두의 모습과 닮아 있기 때문이죠.

나보다 잘나가는 타인을 향한 솔직한 질투, 손절할 때를 놓쳐서 꾸역꾸역 쥐고 있는 미련, 현실은 바닥인데 괜히 있어 보이려고 치는 허세...

이런 마음속 깊은 밑바닥 감정들을 저자는 거침없이 끄집어내요.

문체가 워낙 유머러스하고 템포가 빨라서 술술 읽히더라고요.

실패한 인생을 감동적인 성공 신화로 예쁘게 포장하지 않고, ‘그래, 나 망했고 찌질한데 어쩌라고!’ 하면서 끝까지 살아남으려고 악 버티는 최감독을 보며 역설적으로 깊은 위로와 응원을 받게 돼요.

무언가를 꿈꿔봤거나, 남과 비교하며 가슴 팍팍하게 무너져본 적 있는 모든 이들을 위한 현실 밀착형 블랙코미디!

이런 분들께 강력 추천해요.

✔ 영화, 글, 디자인 등 창작을 하며 질투와 열등감으로 괴로워해 본 적 있는 분

✔ 완벽한 성공담보다 날것 그대로의 솔직한 픽션을 좋아하는 분

✔ 겉은 화려하지만 속은 온갖 애환과 꼼수로 가득한 방송/영화계의 리얼한 뒷이야기가 궁금한 분

✔ 답답한 일상 속에서 가볍게 웃으며 읽다가도 깊은 여운을 느끼고 싶은 분

책을 덮고 나면 부제였던 문장이 계속 귓가에 맴돌게 돼요.

‘꼴랑 영화 하나로 무슨 대단한 부귀영화를 누리겠다고...’

하지만 그럼에도 불구하고 다시 붓을 들고, 메가폰을 잡고, 내일을 살아가는 세상 모든 최감독들에게 따뜻한 응원을 보내고 싶어지는 책이었어요.

웃음과 짠함이 공존하는 『감독실격』 일독을 추천해요.

😍 9월의햇살로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

경제학자는 결코 손해 보지 않는다

경제학자는 결코 손해 보지 않는다 - 최선의 선택을 만드는 노벨 경제학자의 11가지 아이디어
한순구 지음 / 매일경제신문사 / 2026년 8월

『경제학자는 결코 손해 보지 않는다』

국내 게임 이론의 권위자이자 하버드 출신 경제학자인 한순구 님의 『경제학자는 결코 손해 보지 않는다』는 매일 반복되는 선택의 순간마다 ‘어떤 결정이 나에게 가장 이득일까?’ 고민하는 분들을 위한 책이에요.

우리는 매일 ‘오늘 점심은 뭐 먹지?’ 같은 소소한 결정부터 진로, 승진, 투자, 기업 경영까지 수많은 선택의 기로에 서게 되죠.

이 책은 바로 그 ‘선택’의 순간에 개인과 단체가 내릴 수 있는 최선의 해답을 제시해요.

어려울 것만 같은 노벨 경제학자 11인의 아이디어를 우리가 일상에서 쉽게 접할 수 있는 밀착형 예시로 다정하게 풀어냈어요.

노벨 경제학상은 미래의 예언가에게 주는 상이 아니에요.

불확실한 세상 속에서 더 합리적인 선택을 가능하게 만들어준 연구에 수여되는 상이죠.

점심 메뉴 고민부터 사회문제와 국가 제도에 이르기까지, 인류가 직면한 문제들을 풀어가는 경제학자들의 판단 프레임을 아주 자연스럽게 배울 수 있는 책이랍니다.

이 책이 주는 가장 큰 매력은 ‘경제학을 바라보는 관점의 전환’이었어요.

경제학은 단순히 재테크나 돈을 버는 기술이 아니라, ‘복잡하고 불확실한 세상에서 손해 보지 않고 내 삶을 지키는 가장 똑똑한 도구’라는 점을 깨닫게 해줘요.

일상 속에서 내가 했던 무수한 결정들의 이유를 경제학적 원리로 되짚어보는 과정이 정말 흥미진진했어요.

읽고 나면 세상을 바라보는 눈이 한 단계 넓어지고, 앞으로 다가올 선택의 순간들에 자신감이 생기는 기분이 들더라고요.

이런 분들께 강력 추천해요.

✔ 결정 장애로 매번 스트레스받는 분

사소한 선택부터 인생의 큰 결정까지, 합리적인 판단 기준을 세우고 싶은 분

✔ 경제학을 쉽고 재미있게 접하고 싶은 입문자

복잡한 수식 없이 교양 수준에서 노벨 경제학상의 핵심 개념을 파악하고 싶은 분

✔ 현명한 선택으로 삶의 주도권을 잡고 싶은 직장인 & 학생

일상과 업무에서 손해 보지 않는 최적의 선택을 만들고 싶은 모든 분

불확실한 세상이라는 바다에서 길을 잃지 않도록 도와주는 가장 확실한 나침반 같은 책!

선택의 갈림길에서 더 이상 손해 보고 싶지 않다면, 『경제학자는 결코 손해 보지 않는다』와 함께 경제학자들의 지혜를 빌려보시는 건 어떨까요?

😍 매일경제신문사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍