나의 검정은 그렇게 차갑지 않은데

나의 검정은 그렇게 차갑지 않은데
정민원 지음 / 행복우물 / 2026년 6월

『나의 검정은 그렇게 차갑지 않은데』

누구나 가슴속에 차마 열지 못했던 문 하나쯤은 품고 살아가잖아요.

정민원 님의 『나의 검정은 그렇게 차갑지 않은데』는 바로 그 문 앞에서 서성이는 우리의 아픈 계절을 꼭 닮은 소설이에요.

차가운 바람이 세차게 부는 어느 날, 한 남자가 그녀의 집 문 앞에 서 있어요.

손에 들린 꽃다발은 바람에 사정없이 할퀴어져 고개를 숙이고 있죠.

영원할 줄 알았던 두 사람의 인연은, 이제 이 문 하나를 사이에 두고 마주치지도 못하는 애매한 사이가 되었어요.

큰 용기를 내어 문손잡이를 잡으려던 순간, 집 안에서 흘러나오는 날카로운 재즈 선율이 남자의 마음을 처참하게 산산조각 내요.

나는 사랑하는 사람과 있을 때 재즈 음악을 틀어!

이전에 그녀가 남자의 귀에 대고 다정하게 속삭였던 말...

하지만 지금 그녀는 집 안에 있고, 재즈 음악을 틀어놓았어요.

남자는 흘러내리는 눈물을 참기 위해 이어폰을 귀에 욱여넣으며, 자신이 들고 있던 꽃의 꽃말을 이내 잊어버리기로 하죠.

같은 시각, 문 반대편에 있는 그녀 역시 지옥 같은 시간을 보내고 있어요.

자존심을 지키기 위해 잠들 때마다 굳게 다짐하지만, 혼자 남겨진 침대의 적응 안 되는 고요함 앞에 마음은 물에 젖은 모래성처럼 으스러지죠.

인생은 늘 소망과 다르게 흘러가고, 기대는 실망과 허무만을 남겨요.

결국 그녀는 더 이상 그를 사랑하지 않기로, 그를 잊어버리기로 결심하죠.

저자는 서로를 열렬히 사랑했던 두 사람이 이별을 맞이하는 과정을 시각적(꽃다발), 청각적(재즈 음악)으로 너무나 섬세하게 묘사해요.

특히 과거의 ‘사랑의 신호’였던 재즈 음악이, 이별의 순간에는 다른 사람과의 사랑을 뜻하는 ‘잔인한 확인사살’이 되는 연출은 정말 소름 돋게 슬펐답니다.

책 제목인 『나의 검정은 그렇게 차갑지 않은데』라는 문장이 참 역설적이지 않나요?

보통 ‘검정’은 어둠이나 절망, 이별의 끝을 의미하잖아요.

하지만 소설 속 주인공들이 겪는 이별의 검정은 마냥 차갑지만은 않아요.

서로를 잊으려 발버둥 치고, 자존심을 지키려 애쓰는 그 처절함 밑바닥에는 여전히 뜨거웠던 사랑의 기억이 온기로 남아있기 때문이죠.

이런 분들께 추천해요.

✔ 지독한 이별 후, ‘왜 나만 이렇게 힘들까’ 밤잠 설치는 분들

✔ 지나간 사랑에 대한 미련과 자존심 사이에서 격렬하게 방황해 본 적 있는 분들

✔ 재즈, 꽃말 등 감각적인 오브제와 서정적인 문체를 사랑하는 분들

현실적인 이별의 씁쓸함을 보여주면서도, 역설적으로 ‘너만 그렇게 아픈 게 아니야’라며 다정하게 다독여주는 듯한 묘한 위로를 주는 소설이었어요.

차마 열지 못한 문 앞에서 마주한 시린 아픔...

하지만 그 어둠(검정)조차 그리 차갑지 않았음을 깨닫게 해주는 서글프고도 따뜻한 이별서!

😍 단단한맘&포포리 님의 서평모집을 통해 행복우물로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

벚꽃이 지더라도

벚꽃이 지더라도
모리사와 아키오 지음, 이수미 옮김 / 문예춘추사 / 2026년 6월

『벚꽃이 지더라도』

‘가족’이라는 단어를 떠올리면 어떤 감정이 먼저 드시나요?

따뜻함, 든든함도 있지만...

가끔은 가장 가까이에 있기에 말 못 할 상처를 주고받는 존재가 되기도 하죠.

믿고 읽는 감성 작가 모리사와 아키오의 『벚꽃이 지더라도』는 자극적인 이야기들에 지친 마음을 따뜻하게 어루만져 줄 소설이에요.

완벽하지 않은 가족, 그들이 잃어버린 사랑의 방식을 찾아서

이 소설은 행복해 보이는 겉모습과는 달리, 금방이라도 무너질 것 같은 위태로운 한 가족의 이야기로 시작해요.

어느 날 갑자기 가장인 타다히코가 ‘실어증’에 걸리며 입을 닫아버려요.

소통이 단절되자 가족들이 마음 깊은 곳에 꽁하게 숨겨두었던 상처들이 하나씩 터져 나오기 시작하죠.

✔ 아빠(타다히코)

과거의 짙은 죄책감 때문에 ‘구와바타 마을’이라는 곳에 비정상적으로 집착하며 세상과 벽을 쌓아요.

✔ 엄마(아사미)

무너진 집안을 일으키기 위해 홀로 고군분투하며 생계를 책임져요.

✔ 딸(리나)

위태로운 가정 안에서 외로움을 느끼며, 반복되는 관계의 상처 속에서 자신만의 위안을 찾으려 헤매죠.

서로를 분명히 사랑하는데도, 그 사랑을 표현하는 방법을 몰라 다가가려 할 때마다 서로에게 더 큰 상처를 주는 모습이 너무 안타까웠어요.

하지만 시간이 흘러 숨겨진 진실들이 드러나면서, 이들은 서로의 아픔을 새롭게 이해하고 조금씩 성숙해 나가요.

아버지의 행동은 용서할 수 없다. 하지만 아버지를 미워하지는 않아!

책을 읽다가 유독 가슴을 툭 치고 간 문장이에요.

우리는 살면서 ‘흑백논리’에 갇힐 때가 많잖아요.

‘용서할 수 없다면 미워해야지’, ‘사랑한다면 다 참아야지’ 하면서요.

하지만 가족이라는 관계는 그렇게 단순하지 않은 것 같아요.

도저히 용서가 안 될 만큼 원망스러우면서도, 밥은 잘 먹고 다니는지 짠하고 걱정되는 마음...

이 소설은 이렇게 ‘서로 양립할 수 없는 모순된 감정’을 품고 살아가는 것도 괜찮다고 가만히 등을 토닥여 줘요.

억지로 화해를 시키거나 해피엔딩을 강요하지 않아서 오히려 더 깊은 울림이 있었어요.

벚꽃이 지고 나면 푸른 잎이 돋아나 단단해지듯, 상처를 통과해 낸 가족의 모습에서 맑은 희망을 보았답니다.

이런 분들께 추천해요.

✔ 가족이라는 이름 뒤에 숨겨진 상처를 치유하고 싶으신 분

✔ 사랑과 미움 사이에서 마음의 갈피를 잡지 못해 지치신 분

✔ 잔잔한 여운과 따뜻한 감동이 있는 웰메이드 힐링 소설을 찾으시는 분

다 읽고 나니 가슴속에 몽글몽글 따뜻한 온기가 차오르는 기분이었어요.

가족과 함께 이 책 한 권 펼쳐보시는 건 어떨까요?

😍 단단한맘&킴히 님의 서평모집을 통해 문예춘추사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

오십의 명상

오십의 명상 - 누구나 인생에 한 번쯤 고비가 온다
최훈동 지음 / 시크릿하우스 / 2026년 5월

『오십의 명상』

저에게 아직은 조금 멀었지만...

그래도 오십이라는 나이를 생각하면 세상이 조금은 익숙해질 줄 알았는데, 오히려 마음은 더 갈팡질팡하고 이유 없이 헛헛해질 때가 많지 않나요?

‘내가 지금까지 잘 살아온 게 맞나?’ 싶고, 몸도 마음도 예전 같지 않아 덜컥 겁이 나기도 하죠.

최훈동 님의 『오십의 명상』은 바로 그 지점에서 길을 잃은 우리에게 따뜻한 등불이 되어주는 책이에요.

이 책은 정신과 전문의이자 오랜 명상가인 운강 최훈동 선생이 평생 다져온 정신의학적 통찰과 불교의 지혜를 한데 녹여낸 마음 치유서예요.

저자는 과거 IMF 시절 삶의 밑바닥까지 떨어졌던 절망적인 순간, 자신을 구원해 준 것이 다름 아닌 ‘명상’이었다고 고백해요.

책은 중년이 마주하는 번아웃과 실존적 허무함이 결코 인생의 ‘실패’가 아니라, ‘이제는 삶의 방향을 바꾸어야 한다’는 내면의 신호라고 말해주고 있어요.

명상을 거창하고 어려운 수도 과정이 아니라, ‘나를 귀하게 대하는 태도’로 정의하며 일상에서 쉽게 시작할 수 있는 실천적인 방법들을 차분하게 일러주죠.

‘이 나이 되도록 그것밖에 못 버티냐’는 세상의 채찍질 대신, 먼저 그 길을 걸어간 선배가 어깨를 토닥여주는 기분이었어요.

70대 저자의 글이라 혹시 잔소리가 많지 않을까 걱정했다면 오산이에요.

이 책의 가장 큰 매력은 ‘훈수’를 두지 않는다는 점이에요.

‘나도 그때 정말 힘들었단다’로 시작하는 고백 조의 이야기는 읽는 내내 마음을 편안하게 만들어 줘요.

책을 읽으면서 제 마음이 왜 그렇게 흔들렸는지 비로소 이해하게 됐어요.

젊은 시절의 성공 방정식이 오십에는 통하지 않는 게 당연한 건데, 그걸 억지로 쥐고 버티려니 몸과 마음에 병이 났던 거죠.

명상이라는 게 눈 감고 가부좌를 트는 게 아니라, ‘지금 여기’에 있는 내 호흡과 아픈 마음을 그대로 인정해 주는 것부터 시작한다는 걸 깨달았을 때 마음 한구석이 찡해지면서 깊은 위로를 받았어요.

이 책은 단순히 ‘50대’라는 나이에만 갇힌 책이 아니에요.

마음의 사춘기를 겪고 있는 모두에게 열려 있답니다.

특히 이런 분들이 읽으시면 인생의 멋진 터닝포인트를 맞이하실 수 있을 거예요.

✔ 열심히 살았는데 문득 허무함이 밀려오는 분

‘내가 왜 이렇게 살고 있지?’라는 실존적 질문에 밤잠 설치는 분들에게 명확한 마음의 이정표가 되어줄 것이에요.

✔ 몸과 마음이 모두 지친 번아웃 상태의 직장인

열심히 달리기만 하느라 브레이크 밟는 법을 잊어버린 분들에게 잠시 멈춰 서 숨 쉴 틈을 선물해 줄 책이에요.

✔ 인생의 후반전을 멋지게 리셋하고 싶은 분

나이 드는 것에 대한 두려움을 없애고, 온전한 나로서 당당하게 늙어가고 싶은 모든 중년들에게 강력하게 추천해요.

살다 보면 애써 버티던 힘이 예전 같지 않고, 이유 없이 마음이 흔들리는 낯선 감각을 마주하게 돼요.

하지만 기억하세요.

그건 무너지는 것이 아니라 삶의 방향을 바꾸라는 귀한 신호라는 것을요.

스마트폰을 잠시 내려놓고, 『오십의 명상』과 함께 내 마음에 조용히 말을 건네보는 건 어떨까요?

😍 탁지북 님의 서평모집을 통해 시크릿하우스로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

AI는 아이를 어떻게 바꾸는가

AI는 아이를 어떻게 바꾸는가 - 친절하고 똑똑하고 완벽한 대화 속에서 아이가 잃고 있는 것
가와하라 시게토 지음, 박현강 옮김 / 카시오페아 / 2026년 6월

『AI는 아이를 어떻게 바꾸는가』

요즘 초등학생 둘 중 한 명은 챗GPT나 제미나이 같은 생성형 AI를 쓴다는 사실, 알고 계셨나요?

단순히 숙제를 도와주는 걸 넘어 ‘비밀 친구’라 부르며 고민 상담을 하는 아이들이 무려 34%가 넘는다고 해요.

언제나 짜증 한 번 없이 내 말을 다 들어주고 공감해 주는 AI, 이대로 아이들의 가장 친한 친구가 되어도 정말 괜찮을까요?

가와하라 시게토의 『AI는 아이를 어떻게 바꾸는가』는 막연한 기대와 불안 사이에서 흔들리는 부모님과 교육자들을 위한 책이에요.

이 책은 미국과 일본에서 25년간 음성학과 언어 발달을 연구해 온 언어학자 가와하라 시게토 교수가 쓴 책이에요.

저자는 직접 AI와 수없이 대화해 보며 기계의 응답과 인간 언어의 본질적인 차이를 파고들어요.

저자가 경고하는 AI의 치명적인 문제점은 크게 3가지예요.

✔ 할루시네이션(환각)

그럴듯하게 거짓말을 하는 AI의 특성

✔ 너무 매끄러운 답변

갈등이나 불편함이 전혀 없는 대화 구조

✔ 디지털 시청각 정보 편중

오감 발달을 방해하는 환경

AI는 아이가 떼를 쓰든, 억지를 부리든 무조건 맞춰줘요.

책은 이러한 ‘완벽하고 친절한 대화’가 오히려 아이들의 정서적 의존을 낳고, 인간 성장에 꼭 필요한 핵심 조건을 가로막고 있다고 날카롭게 지적하죠.

책을 읽는 내내 ‘이게 정말 무서운 거구나’라는 생각이 가득했어요.

인간관계라는 건 원래 내 마음대로 안 되고, 서툴게 부딪히고, 싸우기도 하면서 맞춰가는 거잖아요.

AI는 아이의 비위를 맞춰주지만, 진짜 사람은 그렇지 않다!

항상 자기 입맛에 맞는 말만 해주는 AI와 대화하다 보면, 아이들이 현실 세계로 나왔을 때 타인의 거절이나 작은 갈등도 견디지 못하는 ‘유리 멘탈’이 될 수도 있겠다는 생각이 들더라고요.

편리함에 가려져 우리가 진짜 가르쳐야 할 ‘인간적인 소통’을 잃어버리고 있다는 사실에 깊이 공감했어요.

이미 일상 깊숙이 들어온 AI를 무조건 못 쓰게 막을 수는 없겠죠.

이 책은 무조건 쓰지 말라는 공포 마케팅이 아니라, ‘어디까지 허용하고, 어디서 멈춰야 하는지’ 명확한 가이드라인을 제시해 줘서 정말 유익해요.

이런 분들께 적극 추천해요.

✔ 학부모님

스마트폰이나 AI 패드를 쥐여주면서도 내심 불안하셨던 분들

✔ 교사 및 교육 관계자

AI 교육의 홍수 속에서 아이들의 진짜 사고력과 감성을 지켜주고 싶으신 분들

✔ 디지털 도파민에 중독된 어른들

아이들뿐만 아니라, 나 자신이 기계와 너무 편한 대화만 나누고 있진 않은지 돌아보고 싶으신 분들

인공지능 시대를 보다 현명하고 균형 있게 바라볼 수 있도록 돕는 따뜻하고 날카로운 나침반 같은 책이에요.

AI 시대 속에서 우리 아이의 언어와 사고, 그리고 인간다운 감정을 지키고 싶다면 꼭 한번 일독해 보시길 권해드려요.

😍 단단한맘&수련 님의 서평모집을 통해 카시오페아로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

잃지 않는 투자

잃지 않는 투자 - 쉬운 투자는 당신을 가난하게 만든다
김상훈 지음 / 파지트 / 2026년 5월

『잃지 않는 투자』

요즘 주식 시장 뉴스를 보면 참 대단하죠?

코스피 1만 시대니, 시가총액 7천조 돌파니 하는 화려한 숫자들만 보면 당장이라도 시장에 뛰어들지 않으면 나만 뒤처지는 것 같은 기분이 들곤 해요.

하지만 현실은 어떤가요?

시장 전체는 호황이라는데, 막상 뚜껑을 열어보면 전체 종목 중 70%가 하락하는 극심한 차별화 장세가 이어지고 있어요.

남들은 돈 벌었다고 자랑하는데 내 계좌만 파란불인 서글픈 현실...

김상훈 님의 『잃지 않는 투자』는 이런 혼란스러운 시장 속에서 우리의 소중한 자산을 지켜줄 인생 투자 지침서에요.

이 책의 저자는 여의도에서 무려 6조 원 상당의 자산을 운용하며 시장의 피크와 바닥을 모두 몸소 겪은 베테랑 펀드매니저예요.

저자는 우리가 그동안 금융 상품에 가입하면서 얼마나 눈 가리고 아웅 식의 투자를 해왔는지 낱낱이 폭로하죠.

✔ 수익 뒤에 숨겨진 청구서

신종자본증권, ELS, 해외 부동산 펀드 등 고수익을 보장한다는 상품들의 실체를 추적해요.

알고 보니 우리는 투자 수익을 내고 있던 게 아니라, 금융기관에 두둑한 수수료를 바치며 ‘폭락 보험’을 대신 팔아주고 있던 셈이었죠.

✔ 잃지 않는 상식의 부재

우리가 돈을 잃는 이유는 무모해서가 아니라, 위험을 피하는 ‘기준’을 배울 기회가 없었기 때문이라고 짚어줘요.

✔ 금융투자 10대 원칙

어떤 위기가 와도 시장에서 아웃당하지 않고 끝까지 판단을 이어갈 수 있는 실전 지침을 제시해요.

투자자들이 손실을 겪는 이유는 무모해서가 아니라, 손해를 피하기 위한 기준을 배울 기회가 없었기 때문이다!

책을 읽으며 이 문장에서 한참을 멈춰 서 있었어요,

저를 포함한 많은 개인 투자자들이 ‘수익 내는 법’, ‘급등주 찾는 법’에는 혈안이 되어 있으면서 정작 ‘내 돈을 지키는 법’에 대해서는 공부할 생각조차 안 했던 것 같아요.

특히 ‘쉬운 투자는 당신을 가난하게 만든다’는 부제가 가슴을 쿡쿡 찔렀답니다.

은행이나 증권사 직원이 ‘원금 손실 가능성 거의 없고 이자 이만큼 줍니다’ 하고 권하던 상품들이, 사실은 대가 없이 위험을 떠안는 구조였다는 걸 알았을 때의 충격이란...

대박 환상에 빠져 심장이 쿵쾅거릴 때, 이 책은 차가운 얼음물을 끼얹어주며 ‘정신 차려, 투자는 살아남는 게 먼저야’라고 말해주는 느낌이었어요.

이 책, 이런 분들은 ‘필독’ 하셔야 해요.

✔ 포모(FOMO) 증후군에 시달리는 분

‘남들 다 벌었다는데 나만 벼락거지 된 것 같아 불안해요’ 하시는 분들, 마음의 중심을 잡아줘요.

✔ 금융 상품 마니아

ELS, 채권, 부동산 펀드 등 ‘안전하면서 고수익’이라는 말에 속아 가입해 본 경험이 있으신 분들, 가입하기 전에 꼭 읽으세요.

✔ 초보 투자자

제대로 된 투자 기준과 원칙을 세우고 롱런하고 싶으신 분들

화려한 수익률 쫓다 계좌 녹아내리기 전에 반드시 맞아야 할 필수 예방접종 같은 책!

수익률을 자랑하는 책들은 널려있지만, 위험의 실체를 이렇게 정직하고 날카롭게 까발려 주는 책은 오랜만인 것 같아요.

시장이 과열될수록 우리는 더 냉정해져야 해요.

『잃지 않는 투자』를 읽으며 나만의 탄탄한 투자 방어벽을 세워보시는 건 어떨까요?

😍 플랜비디자인으로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍