트롱프뢰유

눈속임 그림 - 트롱프뢰유, 실재를 흉내 내고 관객을 속이다
이연식 지음 / 아트북스 / 2010년 10월

제목에 끌려서 읽게 된 책입니다.

제목은 눈속임 그림이라고 되어있지만, 사실은 트롱프뢰유라는 사람의 눈을 속이는 그림에 대해 나와있는 책이지요.

트롱프뢰유라는 것은 프랑스어로 눈속임. 미술사에서 트롱프뢰유는 관객이 실제와 착각하도록 그린 그림을 가리키는 말입니다. 이 트롱프뢰유의 범위는 무척이나 광범위 한데요. 어긋난 원근법이나, 착시그림이라고 하는 제목으로 우리가 흔히 접하는 에스허르의 그림 같은 것도 트롱프뢰유의 범주에 들어 갈 수 있지만, 이 책에서는 눈을 어지럽히는 그림쪽 보다는 그림을 보는 이가 이미지를 착각하도록 만드는 쪽에 중점을 두었습니다.

예를 들자면 아래의 바이올린 사진을 봅시다

<얀 판 데르 파르트 [바이올린,벽에 부착된 캔버스에 유화, 1700년 경>

만약 이 바이올린을 문에서 떼어내서 손에 들려고 한다면, 그때서야 이 바이올린이 문에서 뗄 수 없는.. 그러니까 그림이라는 것을 알아챌 것입니다. 화가가 감쪽같이 그려 넣은 것이거든요.

이것처럼 트롱프뢰유는 관객을 속입니다. 관객은 한 번 속았다가 이내 알아챕니다. 알아채지 못하면 오히려 곤란하잖아요. 대단하다는 말을 들을 수 없을테니까요.

그렇다면 트롱프뢰유는 실제와 똑같이 그려서 관객을 속이거나 혼란스럽게 하는 것일까요? 그건 아닌것 같습니다. 아주 똑같이. 그러니까 곧이곧대로 그려서는 트롱프뢰유가 될 수 없으니까요. 아무리 꼼꼼하게 묘사해도 그것은 트롱프뢰유가 아닙니다.

1960년대 이래 서구 미술에서 대두되었던 하이퍼리얼리즘. 이것은 트롱프뢰유가 아닙니다. 왜냐하면 눈속임하려는 의도가 없기 때문이지요.

하이퍼리얼리즘은 실제인 양 속이는 그림이 아니라 실제에 매우 가깝게 그린 그림입니다. 트롱프뢰유는 되도록 속임수가 드러나지 않도록 하면서 살짝 알려주는 그런 그림이라고 한다면, 하이퍼리얼리즘은 실물이냐 그림이냐.. 이건 사진 아니냐...하는 정도로 정밀하게 실제와 똑같게 그립니다.

왜 화가들은 트롱프뢰유를 만들었을까요?사람들을 속이려 한 이유는 뭘까요?

흥미로운 그림이야기였습니다. 트롱프뢰유라는 단어가 왜 그렇게 어렵게 느껴졌는지, 단어를 외우는데만 이틀이 걸렸습니다. ㅎㅎ

아.. 사설이지만, 우리나라는 다섯글자의 단어가 있을때 두글자, 세글자. 이렇게 반으로 나누어 읽게 되나봅니다. 그래서 저도 처음엔 트롱 프뢰유로 읽었지만, 사실은 트롱프 뢰유입니다. (trompe I'oeil)

프리마돈나를.. 프리 마돈나가아니라 프리마 돈나라고 읽어야하는것과 같지요. ...프리 마돈나는.. 자유로운 마돈나가 생각나는군요 ( like a virgin~♪)

유럽 5대 왕실에 숨겨진 피의 역사

잔혹한 왕과 가련한 왕비 - 유럽 5대 왕실에 숨겨진 피의 역사
나카노 교코 지음, 이연식 옮김 / 이봄 / 2013년 3월

위 그림의 예쁘고 귀여운 공주님을 아시나요?

[라스 메니나스]를 아시는 분이라면, 아.. 그 공주로구나.라고 말씀하실거에요.

시녀들과 광대, 강아지에게 둘러싸여 복숭아빛 뺨을 빛내며 초상화를 그리게하고 있는 예쁜 공주. 왕과 왕비님도 사랑스럽게 어린딸을 바라보고 있는 것이 보이네요.

옛날 유럽의 분위기를 생각해보면, 과연 저 어린 공주는 정말 언제까지나 행복했을까... 혹은 다른 공주들처럼 정략결혼의 희생물이 되었을까.. 하고 궁금했었는데요.

<잔혹한 왕과 가련한 왕비>라는 책을 통해서 어린 공주, 마르가리타 테레사의 라스 메니나스 이후의 삶에 대해서 알게 되었어요.

2008년 12월 오랜만에 합스부르크 가문에 관련된 뉴스가 세계의 이목을 집중시켰습니다.

'푸른 비텔스바흐'라고 불리는 커다란 블루 다이아몬드가 1640만 파운드에 낙찰을 받았던 것이죠. 한화 약 350억원에 해당한다고 해요. 이 보석은 지금으로부터 약 350년전 스페인- 합스부르크 가의 펠리페 4세가 사랑하는 딸 마르가리타에게 결혼 예물로 준 것이라고 하는데요. 당시에 다이아몬드 자체가 희귀한 보석이었던 것을 생각한다면, 딸을 아주 끔찍하게 사랑했음에 분명하네요.

원래 시집가기로 결정되었던 약혼자(사촌오빠)가 일찍 죽는 바람에 느닷없이 외삼촌인 펠리페 4세에게 시집오게 된 마리아나는 언제나 우울할 수 밖에 없었습니다. 하지만, 펠리페 4세는 그녀를 예뻐했죠. 그러다가 얻은 딸이 마르가리타였습니다.

그런데, 당시에는 고귀한 푸른피를 지키기 위해 근친혼을 했는데요, 좁은 범위에서 반복되는 근친혼은 그들의 피를 더욱 진하게 만들어, 결국 유전적으로 결함으로 단명하고, 유약할 수 밖에 없었습니다.

마르가리타도 예외는 아니었지요.

마르가리타는 점점 우울한 얼굴이 되어갔고, 8세부터의 초상화는 인기가 없습니다. 하지만, 하얀피부, 푸른 눈, 아름다운 금발은 여전했죠. 그러다가 오스트리아의 레오폴트 1세에게 시집을 갑니다. 저 커다란 블루 다이아몬드를 지참하구서요.

남편은 미남자는 아니었지만, 뒷날 오스트리아 바로크 4황제로 불리게 되는 사람중 하나로, 음악에 재능이 있었고, 투르크를 격퇴했고 페스트를 퇴치했고, 문화예술을 아름답게 빛냈습니다. 마르가리타는 스페인에 있을때와는 아주 딴사람이 된 듯. 무척 즐거운 날들을 보냈습니다. 가슴과 허리를 옥죄는 이상한 의상으로부터도 해방이 되었구요. 그녀의 행복한 - 우스꽝스러운 모자를 쓰고 있을 지언정 - 모습을 보며 저역시 기분이 좋아졌습니다.

"잘 되었어. 행복해졌구나."

라고 생각한 것도 잠깐.

채 22세가 되기도 전에 네차례 임신하여 딸 하나를 남기고는 세상을 떠났습니다.

벨라스케스가 그녀를 그린 초상화는 지금까지 남아있지만, 그녀의 삶은 무척 짧았지요.  사랑받았지만, 답답했던 스페인의 우울한 궁정생활에서 벗어나 오스트리아에서는 행복했을테지요...?

제가 마르가리타의 삶을 궁금해하다보니 이야기가 길어졌지만, 이 책은 마르가리타의 삶에 대한 이야기 책이 아닙니다. 유럽 5대왕실에 숨겨진, 혹은 알려진 피의 역사를 초상화와 회화를 통해 이야기 하는 책입니다.

나카노 교코가 원래 회화를 통한 이야기를 하잖아요. 이 책 역시 그러합니다.

하지만, 조금 다른 점이 있다면, 제가 접해봤던 나카노 교코의 책들은 회화를 소개하며 그 속에 숨은 이야기들을 풀어냈었는데, 이 책 < 잔혹한 왕과 가련한 왕비 >는 역사 이야기를 하면서 회화나 초상화를 끼워 넣으며 이야기합니다.

그런 나카노 교코의 이야기 전개방식은 언제 보아도 천재적이라고 생각되는데요. 회화를 모르는 사람도, 역사를 모르는 사람도 끌어들이는 흡인력이 있습니다.

그러니 저같은 사람도 읽을 수 있는것이죠.

세계 곳곳에서 벌어지는 좀비들과의 전쟁

세계대전 Z ㅣ 밀리언셀러 클럽 84
맥스 브룩스 지음, 박산호 옮김 / 황금가지 / 2008년 6월

<좀비 서바이벌 가이드>의 저자 맥스 브룩스의 좀비 소설 <세계대전Z >를  읽었습니다.

사실 솔직하게 말하자면 <좀비 서바이벌 가이드>를 읽을 때 집중력이 떨어져서 무척이나 고생했엇지요.

그런데, <세계대전 Z > 역시 그랬습니다.

뒷표지에 나와있는 퍼블리셔스 위클리의 추천사

'한번 읽으면 책을 손에서 내려놓기 힘들다.'라는 문구와는 반대로, 저는 이 책을 읽는데 무려 6일이나 걸렸지뭡니까.

들었다 놨다. 읽었다가 말았다가.

일단은 이 책의 구성상 이어 읽기를 하지 않아도 되었기 때문에 한번에 읽지 못했던 것 같습니다.

혹시 무라카미 하루키의 <언더그라운드>를 읽어보셨었는지 모르겠습니다. 그 책은 옴진리교의 지하철 사린가스 살포사건 당시 살아남은 사람들을 만나서 인터뷰하고 실명 혹은 가명으로 그 때 당시의 공포와 절망감, 그리고 처절했던 상황을 생생하게 전해줍니다.

<세계대전 z> 역시 그런 구성을 따르고 있습니다.

분류는 되어있지만, 좀비와의 전쟁 세계대전을 치루면서 살아남은 사람들을 인터뷰하고 그것을 책으로 만든 것 같은 그런 구성을 따릅니다. 그러므로 한번에 읽지 않아도, 몇개의 인터뷰를 읽고 멈추고, 읽고 멈추고가 가능했던 것이지요.

개개의 사건은 서로 연관이 있기도 하지만 별개의 것이기도 하니까 쉬엄쉬엄 읽더라도 무리는 없었습니다.

하지만, 그것은 장점이자 단점이 되어 뒤의 내용을 읽다보면 앞의 내용을 잊어버린다는 안타까운 결과를 낳았던 것 같습니다. - 물론 저의 경우에 한해서입니다.

인터뷰를 읽으면 어쩜 그리 생생한지, 실제로 그 현장에 있던 사람들을 인터뷰해서 쓴 글은 아닌가 하는 착각이 듭니다. 생존자의 눈으로 본, 겪은 이야기들이라 그런지 읽고 있는 나를 이야기 속으로 함께 끌고들어가 함께 긴장시킵니다.

그렇지만, 그리고 끝입니다.

<언더그라운드>도 읽다보면 같은 이야기의 반복 같은 기분이 들어서 조금 피곤해집니다. 실제의 이야기인 언더그라운드와 다큐멘터리 픽션인 <세계대전 z>를 비교한다는 것 자체가 무의미할지 모르지만, 어쩐지 <세계대전 z>를 읽다보면 자꾸만 <언더그라운드>가 떠오르는걸 어쩝니까.

어쨌거나, <언더그라운드>에서 느꼈던 피로감을 <세계대전 z>에서도 느꼈습니다.

생생하고 실감나긴하지만, 어쩐지 피곤해지는 기분.

다 읽고 나서도 그냥 피곤했습니다.

브래드 피트랑 레오나르도 디카프리오가 읽어보고 서로 주연을 맡겠다고 했다던데... 이 책이 매력적이었던걸까요... 아니면 시나리오가 멋졌던 것일까요?

이 책에서는 세상에 좀비 바이러스가 퍼지게 된 원인은 나오지 않습니다.

그냥 단지 좀비는 세상 여기저기로 퍼져나갔고, 사람들은 그에 희생되었으며, 좀비에게, 민간인들에게, 군인들에게, 정치가들에게 희생되고 살아남았습니다.

전설이 된 아저씨 로버트 네빌

나는 전설이다 ㅣ 밀리언셀러 클럽 18
리처드 매드슨 지음, 조영학 옮김 / 황금가지 / 2005년 6월

얼마전 제주 영화문화예술센터에서 보고 온 영화 [나는 전설이다]. 그 영화 전반에 깔린 복선들과 로버트 네빌이 처한 상황, 그리고 살신성인- 아니 자살일지도 모르는 - 그런것들에 가슴이 찡해와서 원작 소설을 읽어봐야겠다고 생각했습니다.

더우기 리처드 매드슨의 이 소설은 SF,공포문학의 대가 스티븐 킹을 만들어냈다고 하니 아마도 그의 멘토격일테니 스티븐 킹의 소설을 좋아하는 저로서는 반드시 읽어봐야 할 책이었구요.

[나는 전설이다]라는 소설은 리처드 매드슨이 1954년에 완성한 소설입니다.

그럼에도 불구하고 저는 이 책의 제목만 보고서

'뭐래.. 스스로가 전설적인 인물이라고 생각하다니. 좀 건방지군.'  하는 생각에 어떤 소설인지 알아 볼 생각도 하지 않고, 그냥 도서관에서, 서점에서 지나치곤 했습니다.

하지만 윌스미스 주연의 영화로 인해 - 그리고 정말 별로였던 맥스 브룩스의 책들로 인해 오히려 이 책이 궁금해지기 시작했던 것입니다.

이 책에서도 주인공은 로버트 네빌입니다.

영화에서 군인출신의 연구관이었던 로버트 네빌과는 달리 이 네빌은 그냥 아저씨입니다. 네, 회사 출퇴근하고 부인과 어린 딸이 있는.. 그냥 30대의 아저씨. 우리 주변에서 볼수 있는 그냥 아저씨입니다. 그러다가 언젠가부터 퍼진 전염병으로 인해 아내를 잃고 아이를 잃지요. 아마도 세균전의 영향으로 모래바람에 실려온 무언가 때문인것 같습니다. 어쨌든 주변엔 아무도 남지 않았어요.

영화에서 개와 함께 생활했던 네빌은 그나마 행복했던 것 같습니다. 이 네빌은 아무것도 없었으니까요.

 낮에는 가가호호 방문해서 잠을 자고 있는 흡혈귀의 심장에 말뚝을 박고, 텃밭에 마늘을 키우며 집안에 마늘 리스를 여러개 걸어 놓고, 거울도 놓고, 십자가도 준비하고... 바쁩니다. 하지만, 밤만 되면 그의 집을 찾아와 어떻게든 그를 끌어내려는 흡혈귀들 때문에 공포에 시달리고 술에 빠져살지요.

"네빌 나와~!"

매일 같이 외쳐대는 - 그러니까 세상이 이렇게 되기 전에는 카풀친구였던 옆집 벤코트만의 목소리가 너무너무 듣기 싫습니다.

네빌은 어떻게든 하려합니다.

이 현상의 원인을 알아내고 해결하려합니다. 그러나 그가 알아낸 것은 절망적인 사실들 뿐. 이 현상을 해결할 수 없을 거라는 절망 뿐입니다.

그러던 어느 날. 멀쩡한. 그러니까 자신과 같은 여자를 발견합니다. 그리고 그녀를 쫓아가지요. 그녀는 키도 크고 수염도 덥수룩한 남자가 자신을 따라오자 공포에 사로잡혀 마구 도망갑니다.

그리고, 그녀를 만난 사건으로 인해 네빌의 인생은 달라집니다.

영화를 보고 났을 때. 리틀포니가 물었습니다.

"그런데 왜 저 아저씨가 전설이야?"

"자신을 희생해서 백신을 만들었으니. 그걸로 사람들을 많이 구할 수 있으니까 전설적인 인물이 된 것이 아닐까?"

하지만, 소설을 읽고 나니 그런것이 아니었다는 것을 알게 되었고, 윌스미스 주연의 영화에서조차 전설의 의미를 살리지 못했거나 다르게 만들어버렸구나.. 하는 것을 알았습니다. (이 소설은 1964년 지구 최후의 사나이, 1971년 오메가 맨 이라는 제목으로 영화화 되었으나 졸작으로 평가되고 있습니다.)

소설을 읽고 나서야 이 책이 주는 진정한 공포를 알 수 있습니다.

그리고 소설 제목의 의미도요.

'나는' 그들로부터 시선을 돌렸다. 문득 '나야말로' 비정상이라는 생각이 들었다. 정상이란 다수의 개념이자 다수를 위한 개념이다. 단 하나의 존재를 위한 개념이 될 수는 없다.

책에는 리처드 매드슨의 공포 단편 10개가 함께 실려있습니다.

'엄마의 방'이라는 소설은 잘 이해가 되지 않았지만, 다른 것들은 재미있습니다.

특히 휴대폰에 중독되어 진동이나 벨소리의 환청을 들으시는 분들은 단편 중 '전화벨 소리'를 읽어보시면 무척 재미있을 것입니다.

슬프고 애닲은 에도 괴담

그림자밟기 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2013년 7월

슬픕니다.

이 책에는 유아학대, 여성학대, 욕심에 눈이 먼 자에 의한 희생자.. 그런 코드들이 사이사이에 놓여있었습니다

미야베 미유키의 에도 괴담 단편집 <그림자 밟기>는 한쪽 귀퉁이의 고양이가 매력적입니다. 방안 구석의 비녀는 누구를 위한 것인지.. 주인의 것일수도 있고, 자신을 위한 것일 수도 있습니다. 왜냐하면, 이 고양이는 네코마타(그것도 암놈인)이거든요. 사실 주인이 없지요. 길냥이로 살아가고는 있지만, 아이들을 좋아하고, 다른 요괴들과 함께 살아가며, 사람을 해치는 요괴는 좋아하지 않습니다. 요괴와 인간의 공존을 무너뜨리기 싫기 때문이지요.

아... 사실은.. 저 고양이가 네코마타인지 아닌지 잘 모르겠습니다. 왜냐하면 꼬리가 잘 보이지 않기 때문이죠.

네코마타라고 한다면.. 꼬리가 둘로 갈라지고, 다소 무서운, 공포스러운 모습인데요. 저 고양이는 그냥 창밖을 바라보는 흰바탕의 삼색고양이 일 뿐일수도 있죠.

<그림자 밟기>에는 일본의 다양한 요괴가 나옵니다.

그렇다고 소름끼치게 무섭거나 하지 않습니다.

오히려 슬프고, 불쌍하고 안타깝습니다.

<그림자 밟기>의 <그림자 밟기>에서는 학대받아 죽은 아이의 그림자가 아이들과 놀고 싶어 아이들 틈에 숨어든 이야기가 나옵니다. 아이들이 놀고 있을때 몰래 끼어든 그림자 하나. 아이들 숫자보다 그림자 수가 하나 더 많다는 걸 알았을때는 소름끼치고 무서웠지만, 학대받아 죽은 아이가 저세상에 갈 때 유일한 놀이 동무였던 그림자만은 가지 못했던 사실을 알자 슬펐습니다. 그림자는 결국 도움을 받아 친구와 함께 놀 종이인형을 받아들고 저세상에 가는 배를 타고 떠나지만, 그래도 저의 마음은 여전히 아팠답니다.

미미 여사의 괴담은 그런 매력이 있습니다.

무섭지만, 무섭지 않고, 슬프지만 희망이 있는.. 마음은 아픈데, 마지막엔 잘되었구나.. 하고 이야기 할 수 있는 그런 이야기들입니다.

제게 있어서 <그림자 밟기>는 그런 매력이 있는 책이었습니다.