그러므로 새로운 곳에 처음부터 완전히 소속되고 싶더라도 여•유를 갖고 아비투스가 서서히 물들게 놔두기를 권한다. 관찰하라.뒤로 물러나 상황을 탐색하라. 그리고 적합한 아비투스가 저절로생길 것을 믿으라. 우리는 오랫동안 그것을 경작하기만 하면 된다.아비투스의 뒤처짐은 심지어 장점이기도 하다. 히스테리시스는 위와 아래 두 방향으로 효력을 낸다. 그러므로 위에서 다시 아래로 미끄러지더라도, 위에서 형성된 아비투스는 오랫동안 유지된다. 전형적인 예가 가난해진 귀족이다. 영토는 사라지지만 주권은남는다. 그뿐이랴. 한번 획득한 자본 유형은 아주 단단히 정박해 다음 세대까지 상속된다. - P36
최정상 리그에서는 고정 마인드셋을 가진 사람이 환영받는다.전통과 관습이 소유를 보존하는 안전한 길이기 때문이다. 그러나우선 위로 올라가야 한다면 상승 기류를 형성하는 성장 마인드셋이 필요하다. 특히 젊은 세대는 학습, 자기 최적화, 한계 극복을 중시한다. 그들의 자아상은 ‘자신의 성장 가능성‘을 바탕으로 한다.오늘 우리가 경험하고 배우고 듣고 행하는 것이 내일의 우리를 만든다. - P45
상실, 질병, 스트레스 등 압박을 받을 때 필요한 능력과 인생이잘 풀릴 때 필요한 능력은 확연히 다르다. 인생의 힘겨운 구간에서는 신랄한 비판 견디기, 실수 허용하기, 허황된 소망 버리기, 좌절하지 않기 등이 필요하다. 이때 유전자가 부분적으로 도움을 준다. 그중 하나가 5-HTT라는 유전자다. 이 유전자는 행복 호르몬세로토닌의 운송을 조정하는데, 긴 것도 있고 짧은 것도 있다. 긴5-HTT 유전자를 가진 사람은 더 많은 세로토닌을 전달받게 되므로 어려움을 더 잘 이겨낼 수 있다. 그러나 덜 튼튼한 신경 갑옷을입고 태어난 사람도 심리적 안전성을 높일 수 있다.•회복탄력성은 훈련으로 키울 수 있다. 어려운 상황에 놓일 때마다 우리는•회복탄력성을 훈련하는 소중한 기회를 갖는다. - P49
흥미롭게도 상류층과 하류층에서 주로 최고의 회복탄력성이드러난다. 상류층의 탄력성은 성공적인 집안에서 자신의 자리를확보해야 하는 감정적 압박의 결과다. 하류층의 탄력성은 더 이상바닥을 기지 않겠다는 의지의 결과다. 중산층은 오히려 이런 역경 - P52
78쪽/80/82/85/89/9097/118/124/126
존 브래드쇼의 상처받은 내면아이 치유라는 심리학책이다. 책에 따르면 어린 시절의 크고 작은 상처, 미해결 욕구 등의 문제를 가진 채 어른이 되면 몸만 어른일 뿐 마음은 어린이인 ‘성인 아이‘가 된다고한다. 진정한 어른이 되기 위해서는 자라지 않은 그내면아이, 현재의 나를 엉망으로 만든 그 아이를 만나야 한단다. 기껏해야 아주 조금 더 성장했을 뿐이지만, 그 아이를 달랠 수 있는 건 이 세상에서 오직 나뿐이다. 그 아이를 외면해서는 안 된다. - P43
리키가 가진 희망이란 가장 늦고 더딘, 당장 보이지는 않지만 분명히 존재하는 성장이다. 지금은 없지만 악당의 손 틈에서 빛이 되는.그리고 이건 피노키몬이 유일하게 이루지 못한 단 한가지였다. - P45
어쨌거나 누군가와 대화하다가도 한순간에 고립되는 느낌이 밀려들고 숨이 막히는 증상이 지속되었다. 산소가 모자랐다. 아파트와 차가 너무 많았고, 거리에 인간만 가득한 것도 이상했다. 분명 여기가 끝이 아닐 텐데, 이게 전부가 아닐 것 같은데, 이게 전부면 안 되는데... - P51
나는 이제 스스로를 태어나길 그렇게 태어난 인간이라고, 다른 사람보다 적막과 우울, 외로움에 집중하도록 태어난 인간이라고 인정하지만 열다섯의나는 나 자신을 그렇게 정의할 만큼 성숙하지도, 강단 있지도 못했다. 내가 남들과 다르다는 생각은 남들보다 어딘가 부족하다는 초조함이 됐고, 이곳에서벗어날 수 있을 거라는 다급한 희망에 목매달다 어느순간에는 이런 답답함이 지속될 바에야 이쯤에서 삶을 마감해도 되지 않을까 싶었다. 그 생각에 도달하기까지 모든 사고의 흐름이 유연하고 평화로웠다. 두려움이나 공포, 경각심, 슬픔도 없었다. 오히려 이 답답함을 해결할 방법이 아예 없는 건 아니라는 안도감을 느꼈다. - P51
"아무맛이 안나.""소주가 물처럼 느껴지면 인생이 힘든 거야. 네가 지금 힘들어서 그래. 그만큼 힘든 거야."하지만 나는 답답했던 것이지 힘든 것은 아니었다. 그 차이를 모른다면 엄마와 대화를 더 나눌 수 없을 것 같았다. - P52
그럼, 조금만 더 믿어볼까. 나도 아직 디지털 세계로 갈 수 있다고. 내게도 선택받을 기회가 남아 있다고. 내게 주어진 문장이 아직 뭔지 모르니까, 살다보면 알게 될지도 모르니까 조금만 더 기다려볼까....십대의 끝자락에서, 나는 다시 한번 디지털 세계를꿈꿨다. - P54
우선 이 이야기를 하기 전에 우리는 재능이란 단어를 덜 비범하게 여길 필요가 있다고 말하고 싶다.사회에서는 재능에 천재성을 부여하지만 화려한 껍질을 벗긴 재능이란 어느 날 갑자기, 누가 시키지 않았음에도, 불현듯 그것을 ‘계속하게 되는 힘‘에 다름아니다. 시킨 이가 없는데 내가 그 행위를 계속하고있다? 그렇다면 그것에 재능이 있다고 봐도 좋다. - P60
끊임없이 상상하고, 끊임없이 쓰는 삶. 이 두 개만 지킬 수 있다면 어떤 일이든 견딜 준비가 되어 있었다. 내 삶의 역경과 숙제란 오롯이 내 안에 존재하는 고독뿐이라 생각했다. 얼마나 오만한 다짐인가?세상은 그리 만만하지 않은데, 사람들이 의지가 없어가장 소중한 것을 포기하는 것이 아닌데. - P67
죽을 때까지 내가 가늠조차 하지 못할 두 가지가 있는데, 하나는 엄마의 의식이 아득해진 순간 엄마가 느낀 감정이고, 또 하나는 연락도 되지 않는 하늘에 갇힌 아빠가 열여덟 시간 동안 어떤 생각을 했을지다. 착륙하자마자 핸드폰 비행기 모드를 풀며 혹시나 장례식장 주소가 와 있을까 두렵지는 않았을지. - P69
글쓰기 과외를 하며 아이들에게 상상하라고, 인물을사랑하고 마음껏 세계를 여행하라고 말하는 순간에도 내 차원은 하나둘씩 닫혀갔다. 모두가 이렇게 사는 거라고, 누구나 힘든 거라고, 그러니 나만 특별히불행하다 여기지 말자고 매일 생각했다. 그때는 그방식이 냉철하고 어른스러운, 삶을 대하는 올바른자세라고 생각했으나 틀렸다. 그때 나는 어렸고, 그 생각은 자기 학대였다. - P72
그렇게 스물한 살에서 스물여섯 살이 되었다.내 안에 아무것도 없었다. 빛날 문장이 없었다. 세계는 평면적이고 무채색이었다. 많이 웃고, 많이 떠들었지만 우울증을 앓았다. 불면증이 심했고 가만있으면 이유 없이 눈물이 났으며 차에 뛰어들거나 누군가에게 살해당하는 상상을 했다. - P72
"건강히 잘 지내세요."엄마는 지체장애를 앓고 있을 뿐 건강한 상태였다. 그러니 거짓말은 아니었다."써야지, 소설, 계속."하지만 교수님, 제게는 그럴 여력이 없어요. 쓰는 사람이 되고 싶은데 안에 든게 없어요. 텅 비어서뭘 써야 할지 도무지 모르겠는데요. - P73
"너는 지금 네 인생의 바닥을 치고 있구나. 실컷쳐라, 지금 너는 네 안에 있는 이야기를 더 단단하게만들기 위해 바닥을 치는 시기인 거다. 그렇게 손바닥으로 자신의 바닥을 쳐봐야 다른 사람의 마음도 울릴 줄 아는거야. 그 마음으로 소설을 써라." - P74
비록 박 교수님의 말을 듣는 순간 닫혔던 차원의 문이 활짝 열리고 보라색 나무가 있는 다채로운 세상을 되찾았던 건 아니지만 적어도 그 순간 나의 문장이 빛났다. 여기 있다고, 말하고 있었다. 이제는 없다고, 더는 되찾을 수 없다고 믿었던 그것이 사실 내 안에 있음을. 그건 비록 색이 바랬을지라도 언제든 만날 수 있는 곳에 그대로 버티고 있었다.나는 지금 손바닥으로 바닥을 치고 있구나, 소설을 쓰기 위해, 사람의 마음을 울리기 위해. 그런데도대체 어떻게 써야 할지, 소설을 써도 되는 게 맞는지 알 수 없어서 그 말을 듣고도 한동안 쓰지 않았다.그저 바닥만 쳤다. 치고, 치다가 손바닥이 다 터져버렸으면 좋겠다고 생각하며, 그렇게 내 안의 이야기를다지고 다져, 그 응어리를 터트려 『천 개의 파랑을썼다. 정말로 이 이야기가 많은 사람의 마음을 울렸을까? - P75
디지몬의 진화는 결국 데이터를 응집시켜 몸집을 키우는 것인데, 이는 디지몬에게 육체적인 부담을 안긴다. 엄청난 양의 데이터를 쌓아두고 있으면 트래픽이 초과하여 컴퓨터가 느려지는 것과 마찬가지다. 그래서 디지몬은 대개 성장기의 모습을 유지하다가 힘이 필요할 때만, 유대감을 형성한 파트너의 디지바이스로부터 일시적으로 힘을 얻어 진화한다. 또한 이 과정에서 디지몬과 파트너가 어떤 마음을 갖는지에 따라 진화의 방향도 달라진다. ‘바이러스‘ 타입이 될 수도, ‘백신‘ 타입이 될 수도 있는 것이다. - P38
숨을 아무리 크게 쉬어도 속이 후련해지지 않아 답답했다. 그리고 생각했다. 아마도 내가 아주 작은 저수지에 있는 모양이라고, 저 올챙이들처럼. 이 세계 밖에 다른 세상이 있는 거라고. 나는 거기서 왔기 때문에 여기가 답답한 거라고. - P12
여기는 내가 있을 곳이 아닌 것 같아. 나는 이행성에 발붙이고 있다는 생각이 들지 않아. - P13
‘유치하다. 사람들이 대체 어떤 대상에 이 말을쓰는지 한참 고민한 시기가 있었다. ‘유치하다‘는 단어는 감상을 너무나 단편적으로 설명하고 작품을 납작하게 눌러버린다. 열띤 토론을 준비 중이었던 나의전의를 깡그리 소멸시키는 마법의 단어. 요즘은 많이들 쓰기 경계하는 ‘오글거린다‘만큼 막강한 단어인데 인식하지 않아 문제 삼지도 않는, 더 무서운 표현이라고 생각한다. - P16
작품이 성숙하지않다는 뜻으로 유치하다고 평가하는 걸까? 그렇다면세상에 성숙한 작품이 있다는 것인데, 나는 성숙한작품이 있다고 믿지 않는다. 작품은 시대에 따라, 읽는 이에 따라, 해석에 따라 천차만별로 평가되니까. - P16
그러다 혼자 이런 결론을 내리기에 다다랐다.사람들은 주인공이 감성 충만한 작품을 볼 때 ‘오글•거린다‘는 말을, 주인공이 완전한 선(善)일 때 ‘유치하다‘는 말을 쓴다. - P16
혼자 그곳에 가고 싶었다. 아주 훌쩍, 창호지에 구멍을 뚫듯 폭, 세상을 빠져나가고 싶었다. 흔적도 없이. 이제 와 생각해보면 그때 나는 외로움에 대한 복수를 하고 싶었던 것 같다. - P25
바라보는 시각이 일찍 트였다. 내가 사는 이 동네가 세상의 전부가 아니라는 것, 이 동네 밖의 무수히 많은 동네와 나라가 ‘지구‘라는 별을 이룬다는 사실을 일찍 알았다. 공룡시대나 자동차, 레고보다는 지구와 지구 밖을 좀 더 궁금해한 것에는 방랑자 같았던 아빠의 몫이 컸다. - P26
그런 것들에 비해 내가 서 있는 이 집은 너무 작게 느껴졌다. 숨도 조심히 쉬어야 할 것 같았다. 어느 순간부터 하늘이 천장처럼 보였고, 그래서 뚜껑을 열고싶었다. 지구 바깥에 우주가 있다는 걸 알게 된 뒤로는 달과 별이 선명하게 보이는 밤하늘을 볼 때에야 속이 트였다. - P29
지금 되돌아보면 아마도 공황 증상이었던 것같다. 하지만 아무것도 모르던 그 시절의 나는 이렇게 생각했다. 나는 아무래도 지구에, 이 차원에 잘못태어난 것 같다고, 빨리 탈출해야 할 것 같다고. - P29
고독을 타고난 아이였다(나는 사람마다 특정 감각을안고 태어난다고 생각한다. 수학적 감각, 음악적 감각등의 재능뿐만 아니라 예민한 것도, 깔끔한 것도, 몰입을 잘하는 것도 전부 가지고 태어난 감각의 영역이라 믿는다. 그래서 나의 고독은 사건으로 형성된 것이아니라 내가 가지고 태어난 기질이다. 그저 특정한 시기에 발현됐을 뿐이다. 내 유년의 고독이 아빠나 가족들 탓이라고는 생각지 않는다. 그때 일어난 일들과 나의 고독은 마치 순리처럼 동시에 이루어졌다. 이건 확실히 밝혀두어야겠다). - P30
