너의 퀴즈

너의 퀴즈
오가와 사토시 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 8월

미스터리 소설 출판사의 대가, 블루홀식스에서 또 색다른 소재의 추리소설을 소개해 주었다. 일본의 천재 SF 작가 오가와 사토시의 작품으로, 퀴즈쇼에서 벌어진 미스터리에서 시작된다. 퀴즈쇼? 어떤 미스터리로 연결되는 거지? 호기심에 오랜만에 읽어보게 된 추리소설, 미니미한 사이즈의 책은 출근할 때 가방에 쏙 넣고 다니기도 부담이 없었다. 주인공이 가지게 되는 미스터리함을 독자도 함께 갖게 되며 함께 참전할 수 있는 소설.

퀴즈 그랑프리 우승자 혼조 기즈나. 그런 그는 '미시마 레오'와의 대결에서 팽팽한 접전 끝 마지막 문제를 듣지도 않고 벨을 누르고, 정답을 외쳐버린다. 내가 알고 있는 퀴즈란, 문제를 듣고 그에 대한 대답을 올바르게 말하는 것이다. 간혹 예능프로그램에서 객관식으로 퀴즈를 할 때, 어차피 들어도 모르겠다, 냅다 문제가 채 나오기도 전에 정답!을 외치고 아무 번호나 막 부르다가 맞히는 경우는 보았다. 근데 정식 퀴즈쇼에서, 객관식도 아닌 주관식에서 그러긴 쉽지 않을 터. 그런데 단 한 글자의 문제도 제시되지 않았을 때 혼조 기즈나는 벨을 누르고 정답을 맞혀버린다.

미스터리한 것이 당연하다. 퀴즈란 머릿속에 외운 지식의 양을 겨루는 것도 아니고 문제를 맞히는 능력을 겨루는 것이다. 우승자가 된 혼조는 암기 능력이 뛰어난 방송인이지 미시마처럼 전문 퀴즈 플레이어가 아니다. 게다가 그 문제는 퀴즈 대회에 나올 법한 문제도 아니었다. 참가자들은 주최사에게 항의를 한다. 어떻게 된 것인지 해명을 해달라고. 하지만 해명 같지도 않은 사과문을 올린 게 전부였으며, 의혹도 해소되지 않았다. 그 이후 여러 사건들로 인해 이 퀴즈쇼에 대한 사람들의 관심도 덮이고 만다. 혼조의 팬들도 그렇다. 당연히 의아함을 느껴야 하는데, 오히려 의심 없이 그것을 실력이라고 대단하다고 해버리니 참가자들의 마음은 심히 답답했을 것이다. 근데 - 만약 누군가의 개입이 있고 조작된 결과라면 왜 의심이 가게, 한 글자도 듣지 못한 상태에서 벨을 눌렀을까 하는 의문도 있다. 정말 유추해서 맞춘 게 맞을까? 그의 실력이었던 걸까? 미시마 레오는 스스로 퀴즈를 낸다. Q. 혼조 기즈나는 어떻게 제1회 'Q-1 그랑프리' 마지막 문제를 한 글자도 듣지 않고 정답을 맞혔을까?

퀴즈 그랑프리에서 중요한 건 '벨을 누르는 타이밍'. 문제의 어느 부분까지 들었을 때 벨을 눌러야 정답을 확신할 수 있을까, 그런 것도 추리하는 것이 퀴즈 플레이어의 능력. 혼조 기즈나는 결국 우승상금도 트로피도 반납하였다는데 그럼 정말 그의 실력이었던 걸까, 문제를 맞히는 상황이 리플레이되는데 미시마 또한 문제를 끝까지 듣지 않고도 정답을 외치는 상황들이 있었다. 계속 분석하다 보니, 이거 정말로 부정행위가 아니라 수많은 경우의 수 중 하나를 맞혀내는 퀴즈였을 수도 있겠다는 생각이 든다. 그저 '말도 안 돼'를 반복하게 했던 소재였는데 과연 이 퀴즈 그랑프리의 전말은 무엇일까?

오전 0시의 몸값

오전 0시의 몸값
교바시 시오리 지음, 문승준 옮김 / 내친구의서재 / 2023년 3월

독특한 소재로 한 신박한 일본의 미스터리 소설. 나도 펀딩을 해본 적이 있는데 펀딩을 악용해 이렇게 할 수도 있는 거구나, 작가는 어쩜 이런 생각을 했을까 싶었다. 여기서 크라우드 펀딩이란, 색다르고 훌륭한 아이디어가 있음에도 자본이 없어 실현하기 어려운 사람들이 불특정 다수에게 자신의 아이디어를 공개하고 아이디어를 지지해주는 사람들에게 투자 받는 방식이다. 나도 기다리던 성우의 음반이 있을 때, 추억을 회상해 줄 완구가 있을 때 누군가의 반가운 펀딩 소식을 접하고 이용하곤 했다. 그런데... 일본 대국민 펀딩을 통해 인질의 안전 여부가 결정된다? 이 책을 읽으면서 여러 생각을 많이 하게 됐다.

친구의 남자친구에게 이용당해 자신이 보이스피싱의 전달책이 된 것 같다고 변호사 '고야나기 다이키'에게 의뢰를 해온 대학생 혼조 나코. 그녀에게 사연을 듣고 잠시 한눈을 판 사이, 그녀는 사라지고 만다. 그러고 크라우드펀딩을 통해 10억엔을 24시간 안에 모금하지 않으면 안전 보장을 해줄 수 없다는 협박문이 도착한다. 그리고 그 조건이 좀 이상하다. 범인이 그냥 돈만 목적이라면 목표 금액만 달성하라고 하면 될 텐데 1이니 상한액까지 만들어 버린다. 그럼 돈 많은 소수의 사람이 모금을 할 수도 없는 구조. 100만엔 최대 50건, 50만엔 최대 100건, 1만 엔 최대 1만 건, 5천 엔은 상한 없음. 단 신청은 1인당 2건으로 제한을 해버린다. 그야말로 다수에게 돈을 받아야만 한다. 그것도 24시간이라는 한정된 시간 내에서. 잘 모르는 누군가를 위해 모금을 할 사람이 얼마나 될까? 꽤 놀랍게도 높은 금액부터 펀딩 금액은 하나둘 모인다.

그런데. 그 수많은 사람들에게 펀딩을 받으려면 이게 그냥 되는 게 아니라, 업체의 협조가 필요하다. 이 전대미문의 대국민 펀딩 사건을 담당하게 된 사이버앤드인피니티 회사는 긴급대책회의를 연다. 협조할 것이냐, 아닐 것이냐. 협조를 한다면 어떤 식으로 할 것인가 세세하게 대책을 세우고 이것저것 따져가며 결정을 한다. 기업이 긴급대책회의를 열어 협조 여부를 정할 때까지 과연 선의만 있을 것인지 양쪽의 입장을 모두 생각해 볼 수도 있었다. 만약 내가 이 기업에 속했다면 단순한 선의로 결정을 했을까.

금액을 모으는 건 모으는 거고, 경찰은 당연히 범인을 찾는 데에 몰두를 해야 하는데 혼조 나코를 실종 전 마지막으로 본 고야나기 다이키에게 무언가 아는 게 없냐, 어떤 상담을 했던 것이냐, 수사에 도움이 될 것이다 캐묻지만 이 와중에도 변호사는 의뢰인과 '비밀 유지 의무'가 있다고 대답하지 않는다. 이것도 한 번 더 생각하게 됐다. 그 어떠한 일이 있어도 의뢰인과의 일은 비밀로 하는 걸까? 정말 수사에 도움을 줄 수 있는 일이 있어도 주지 않는 게 맞는 건가, 그게 변호사의 윤리인가.. 참 어렵고 갈등이 많을 것 같다는 생각을 했다.

그리고 굳이 가짜 뉴스를 만드는 사람들. 요즘엔 자극적인 헤드라인과 섬네일로 유입하게 만드는 게 참 많아 문제가 많다. 근데 다른 사람을 해할 수도 있는 가짜 뉴스를 정말 왜 굳이 만들어 퍼뜨리는 것일까. 실종되었고 협박문이 날아왔다 그 정도가 사실인 것인데 혼조 나코에 대한 루머가 생성되면서 그래도 사람 목숨 구한다며 펀딩에 참여하려는 사람들의 선택을 되돌리려고 한다. 이때를 노려 광고비라도 벌어보겠다는 것인지, 의도가 너무 나쁘다.

미스터리 소설에서 실종사건의 범인보다 이유가 더 궁금하게 만들다니, 교바시 시오리 작가의 '요즘 세상'을 반영한 듯한 펀딩 소재 소설은 정말로 색달랐다. 하루 만에 다 읽었는데 그야말로 숨 가쁜 미스터리 맞다. 사건이 일어나는 동안 여러 곳에서 터지는 갈등, 생각해 보게 만드는 주제를 담고 있는 정말 신박한 일본 소설

환상서점

환상서점 - 잠 못 이루는 밤 되시길 바랍니다
소서림 지음 / 해피북스투유 / 2023년 2월

이런 장르의 소설은 베스트셀러에 오르는 것 같다. 기묘하고 애잔하고 힐링되는 판타지 요소가 있는 한국소설, 오디오북, 전자책 출간 즉시 베스트셀러에 오른 책으로 한 번 읽으면 밤중에 환상서점 한 번 다녀온 듯한 느낌이 들 것이다. 그리고 혹여나 나도 꿈속에서 이런 곳을 다녀온 적이 있었나 싶은 생각도 든다. 꿈을 꾸고 눈을 떴을 때, 내가 무슨 일을 겪었나, 한 번 더 생각해 보게 된다. 은근 나, <환상서점> 같은 일을 겪기를 기다리고 있나 보다.

기묘한 서점주인이 들려주는 이야기들. 현실에 치이고 있는 연서는 어느 날 우연히(?) 서점에 다다르게 된다. 이 서점의 정체가 창고인지 서점인지 무언가 묘한 구석이 있는 것은 맞다만, 정확히 뭔지는 모르겠는데 발걸음을 자꾸 하게 된다. 첫 번째로 서점주인이 들려준 이야기는 마냥 예쁜 동화 같은 이야기는 아니었다. 섬뜩하고 기이한 이야기를 들려주는데 여운이 남는 이야기다. 자신에게 '해피엔딩'을 요구하는 사람들처럼 갑자기 '해피엔딩'으로 끝나는 이야기가 듣고 싶어 들려달라고 찾아갔을 때 들려준 이야기도 서점주인이 마음대로 슬프고 애잔함을 담았다. 분명히 들려주는 이야기는 아름답지만은 않은데 왜 위로를 받게 되는 기분일까. 연서는 이 기묘한 환상서점에 자꾸 찾아가게 되는데 이야기가 듣고 싶어서일까, 서점주인에게 끌려서일까.

나는 <옥토>로 소개된 소녀와 소년의 이야기가 가장 여운이 남았다. 친구가 되고 싶다던 소년이 죽자, 소녀는 창조신에게 도와달라고 한다. 비록 이전 생을 기억하진 못하겠지만 언젠가 그리운 이를 만날 것이고 다시 삶을 주겠다고 창조신은 소녀에게 말한다. 소녀는 앞으로 만일의 재회를 기다려야 한다. 아주 길고 지루한 시간이 되겠지만 말이다. 이렇게 끝나는 이야기는 해피엔딩일까? 평소 내가 즐겨보던 판타지 로맨스 드라마가 이렇게 결말을 냈다면 난 분명 버력했을 것이다. 완벽한 닫힌 결말, 그것도 1년 후든 3년 후든 결혼해서 행복하게 살았고 아이들까지 낳아 잘 살았습니다를 보여주는 걸 선호하기 때문에 이런 열린 결말이라면 찝찝했을 것이다. 나도 연서처럼 해피엔딩 이야기를 들려달랬더니 왜 이런 이야기를 들려주는 건지 의아하게 느꼈을 게 분명하다. 그러나 서점주인의 말에 한 번 더 생각해보게 됐다. 왜 행복하지 않다고 단정 짓는 것이지? 남자는 새로운 몸으로 태어날 것이고 소녀는 친구를 언젠가 만날 것인데. 이야기의 결말을 한 번 더 생각해 보게 만들면서도, 서점주인이 연서에게 하는 말이 어딘가 씁쓸하게도 느껴졌는데, 아니나 다를까 연서는 묘한 기시감을 느낀다. 서점주인이 자신을 오래전부터 지켜본 사람 같다고. 이 두사람은 전생의 인연이 있는 것일까, 아니면 서점주인이 해주는 이야기 속 주인공이 연서와 서점주인인 것일까? 이야기를 들을수록 수수께끼는 깊어진다! 보통 '잠 못 이루는 밤 보내시길 바랍니다.'라는 인사가 일반적이지는 않잖아! 기묘하면서도 설레는 인사였다. 그리고 작가로의 자신에 조금 지친 연서가 현실에선 어떻게 살아가게 될지 흥미로운 이야기가 계속되는 책이다. 개인적으로 후일담이 있는 것까지 완벽했다.

나와 비슷한 나이의 소서림 작가가 완성한 <환상서점>. 판타지 로맨스를 즐기는 분들에게 좋은 선물이 될 책이라 생각한다.

저는 여기서 기다리겠습니다, 늘 그랬듯이.

내 것이 아닌 잘못

내 것이 아닌 잘못
아사쿠라 아키나리 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 1월

네티즌 수사대 덕에 알고 싶었던 정보를 알게 되고, 나아가서는 수사에 도움을 받는 경우도 분명 많을 것이다. 그러나 사이버 렉카와 같은 아니면 말고 식의 무책임한 가짜 뉴스. 그리고 그걸 분별하지 못하고 퍼가고 나르기를 반복했지만 정작 진실이 밝혀지면, 그것에 대해서는 관심이 없고 굳이 새로운 정보로 업데이트하지 않고 '아, 그렇구나~ 어쩐지 뭐가 이상하더라'하며 가볍게 넘기는 사람들이 많다. 복선의 마술사 아사쿠라 아키나리 작가는 화두 되는 사회문제 소재로 훌륭한 미스터리 소설을 썼다. 유언비어, 마녀사냥 너무 속상한데 하물며 살인범으로 몰리는 상황이라니. 정말 내 잘못이 아닌데 쫓겨야 하는 신세. 아니라고 나 좀 보호해달라고 경찰서에 찾아가지도 못하고, 나를 범인으로 생각하며 응징하겠다고 위협당하는 상황을 겪는다면 어떨까.

트위터를 하지 않는 야마가타 다이스케는 외근 중에 회사로부터 당장 복귀하라는 연락을 받는다. 회사에 가니 직원들의 시선이 이상하다. 왜인가 하니, 자신을 사칭한 계정에서 수상한 게시물을 올려 그가 살인범으로 마녀사냥 당하고 있는 중인 것. 단순 사칭이면 차라리 괜찮을 텐데 ··· 10년간 그를 잘 아는 누군가가 마치 그의 삶을 기록한 계정처럼 꾸몄고, 살인범으로 오해받게 만들었다. 떳떳하니 고개 들고 다니면 된다고 생각하지만 그건 너무 낙관적인 것이었다. 현실은 마녀사냥이 계속 심해질 뿐. 경찰이 관여하며 진실이 밝혀지고 오해가 풀릴 거라 생각하지만, 트위터의 검색량은 늘어나고 '그'를 '살인범'으로 알아가는 사람들이 더욱 많아지게 된다.

야마가타 다이스케는 완전히 지목되어, 쫓기는 신세가 된다. 아내와 딸까지 엮이게 되어버려 연락도 제대로 하지 못하는 도망자 신세. 그야말로 인터넷 마녀사냥 미스터리 도주극. 우연히 어느 가게를 들어가 몸을 잠깐 피하게 되지만, 이내 꼬리를 잡히게 되어버려 다시 도망자 신세가 된다. 그는 이대로 쫓기는 신세가 되지 말자고 진범을 쫓는 신세가 되겠다 다짐한다. 그런데 진범 - 그를 그렇게나 사칭할 정도로 잘 아는 진범이면, 그가 믿었던, 가까이에 있었던 누군가가 아닐까? 이래서 '아무도 믿을 수 없다'라고 하는 건가 보다.

이 책의 전개 시점은 다이스케, 담당 형사, 아내, 딸, 트위터를 리트윗한 대학생까지 다양하다. 같은 사건이어도 어느 인물의 시점이냐에 따라 느껴지는 바가 다르다. 하나의 내용도 더욱 다채롭게 만나볼 수 있다. 인터넷에서 무분별하게 퍼지는 가짜 뉴스, 마녀사냥이 얼마나 큰 영향을 끼치는지 이게 단순 소설이 아니라 우리 사회와 닮아있어서 더욱 몰입해서 읽게 되기도 했다. 일본소설이라고 일본에서만 문제 되고 있는 것이 아니라, 우리나라에서도 심각한 사회 문제로 부상한 주제인 만큼 더 와닿았던 소재와 미스터리 작가의 필살기 반전이 주는 짜릿함까지 기대해 볼 만한 책이다.

아르키메데스는 손을 더럽히지 않는다

아르키메데스는 손을 더럽히지 않는다
고미네 하지메 지음, 민경욱 옮김 / 하빌리스 / 2022년 11월

히가시노 게이고의 추천사만으로 읽어볼 가치가 충분한 도서. 관계없을 것 같은 사건들이 알고 보면 이어져 있다? 용의자는 누구이며, 그 주변 사람들에게 벌어지는 일들이란? 촘촘하게 짜인 미스터리 좋아하는 분들께 추천하는 #일본소설

소설의 배경은 1970년대. 도요노 고등학교 2학년 시바모토 미유키의 장례식에서 이야기가 시작된다. 그의 부모는 미유키의 사인을 숨기고자 하지만 이미 그녀의 동급생들에게서 이야기가 돌면서 소문이 조금씩 퍼지게 된다. 그녀의 사인을 엿들어 알게 된 장례식장에서 운반을 맡아하던 요시노 고로쿠는 그녀의 아버지 시바모토 겐지로를 찾아가 협박하다 어쩌다 그에게 고용되어 버린다. 겐지로는 고로쿠에게 딸의 죽음과 관련 있는 자와 정보를 알아오라며 조사를 맡긴다. 친척을 포함하여 그 주변의 사람들이 미유키의 사인을 알지 못하게 하면서.

겐지로도 물론 미유키의 담임 선생님과 동급생들을 찾아가 미유키에 관한 이야기를 캐묻게 되는데 그 과정에서 자신의 건설 회사에서 진행했던 업무에 악감정을 품은 아이들이 있었다는 것을 알게 되고 미유키가 그런 자신의 아버지를 대신해 아이들에게 미안한 마음도 갖고 있었다는 이야기를 전해 듣게 된다. 미유키는 아버지인 나를 정말 원망했던 게 맞을까, 부모도 자식을 잘 모를 수 있다. 과연 미유키는 어떤 아이였던 것일까? 동급생들과 미유키의 관계는 어땠던 것이고, 아이의 아버지를 끝까지 말하지 않은 이유는 그를 보호하고자 한 걸까, 말하기 싫었던 걸까, 정말 몰랐던 것일까. 의문에 의문을 낳는 사건들이 계속되는데....?

그러던 중 누군가의 도시락에 독이 들어있었고 그걸 대신 먹은 한 소년이 쓰러지는 사건이 발생. 이 소년은 분노하며 자신을 위험에 빠뜨린 범인 찾기에 나서지 않는가? 자작극일까, 누구의 짓일까? 그리고 동급생 중 누군가의 가족과 불륜을 저지르던 한 청년이 갑작스레 사라지고 결국 죽은 채로 발견되곤 하는데? 도대체 별개의 사건일 것만 같은 이 일들이 어떻게든 이어지고 있다? 이 사건들과 미유키 사건의 관계는 어떻게 되는 걸까, 자신의 범행을 자백하는 이는 진심일까, 누군가를 또 감싸기 위한 거짓 자백인 걸까. 그날, 그곳에서 미유키에겐 어떤 일이 있었던 것일까. 읽을수록 매 에피소드에 빠져드는 <아르키메데스는 손을 더럽히지 않는다>. 마지막 페이지까지 다 읽은 다음에 제목이 확 와닿았다. 순수와 당위로 의도 없이 만들어진 미스터리.

​미유키는 '아르키메데스'를 남겼다. 당시 일본 교육과정상, 아르키메데스가 갑자기 언급될 만한 건 아닌 것 같은데 왜 그녀는 '그 단어'를 남긴 걸까. 숨겨진 뜻이 무엇일까. 사건의 연결고리가 어떻게 되는 걸지 한 번 손에 쥐면 끝날 때까지 놓을 수 없는 빠져들고 마는 소설.