늑대에게서 인간을 배우다

철학자와 늑대 - 괴짜 철학자와 우아한 늑대의 11년 동거 일기
마크 롤랜즈 지음, 강수희 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2012년 11월

경고: 늑대가 있지만 신경 쓰지 마세요. 사람을 해치지 않습니다. 하지만 속에 먹을 것이 들었다면 꼭 가방을 잠가 두세요.

이 엄청나게 신경 쓰이는 경고문은 철학교수인 마크 롤랜즈가 자신의 수업계획서에 덧붙인 말이다. 철학 강의실에 웬 늑대일까? 뭔가 특별한 철학 수업이라도 하는 걸까? 그렇지 않다. 그저 강의실에까지 항상 동행해야 하는 자신의 반려늑대(?) 브레닌의 존재를 학생들에게 미리 경고하는 것뿐이다. 그가 이렇게 강의실에 늑대를 대동하는 데에는 그럴만한 이유가 있다. 인간 마크와 늑대 브레닌 사이의 제1원칙은 “(혼자 두면 집을 쑥대밭으로 만들어 버리기에) 어디를 가든 동행한다”는 것이기 때문이다. 반려동물로서 늑대라니, 과연 평탄한 일상일 수 있을까? 마크 자신도 “늑대 혹은 늑대의 피가 섞인 늑대개를 누가 키우려한다면 당장 말리고 싶”다고 독자들에게 경고한다. 그러나 어렸을 때 부터 크고 거친 개들과 함께 생활했던 그는 늑대에 대한 거부감이 유달리 없었고, “갈색 털빛의 작은 새끼 사자를 연상하게” 하는 당시 생후 6주였던 브레닌을 기꺼이 키우기로 결심하게 된다 “그때부터 인생이 완전히 달라질 것을 각오”하면서 까지.

『철학자와 늑대』는 철학자 마크가 늑대 브레닌과 11년간 동거했던 기억과 철학의 편린들을 엮은 책이다. 늑대와 동거하면서 겪게 되는 재밌고 신기한 에피소드도 다수 있지만, 사실 이 책은 늑대와의 동거 일기를 빙자한 철학 강의에 가깝다. 이를테면 “어떻게 자연 속에 살던 야생동물을 데려다가 전혀 자연스럽지 못한 생활을 하도록 강요할 수 있느냐?”는 진보적인 친환경주의자들의 비난에 대해, 마크는 실존주의의 존재론을 빌려 와 반박한다(인간의 실존이 본질에 앞서듯이, 브레닌도 사람과 동거한다는 실존이 늑대라는 본질에 앞선다고). 브레닌의 통제되지 않는 행동을 통해 악의 개념과 사회계약론에 대해서 생각하고, 브레닌과 함께 하는 험난한 일상을 통해 행복론을 말한다.

이런 철학적 사유가 책 전반에 넘쳐 나며, 그 범위가 비단 동물에 관한 것으로 한정된 것도 아니다. 늑대라는 이 낯선 동물을 통해 마크는 인간과 인간 사회를 새로운 관점으로 바라보려 한다. “나는 인간이 무엇인지를 늑대에게 배웠다”라는 마크의 직접적인 표현으로 알 수 있듯이, 늑대 브레닌에 의해 촉발된 다양한 철학적 사유는 주로 인간에 대한 것으로 수렴된다. 마크는 이 책의 전반에 걸쳐 인간의 도덕적·이성적 우월성을 부정하지만, 후반부에 이르러서는 인간이 느끼는 특유의 ‘감정’에 대해서는 다소 ‘인간적’으로 접근하고 있음이 눈에 띈다. 이는 아마도 책의 후반부는 마크가 브레닌의 죽음을 극복해 가는 과정을 담고 있기 때문이 아닐까.

『철학자와 늑대』는 지금은 고전의 반열에 들어선 로버트 메이너드의 책 『선과 모터사이클 관리술』과 여러 가지 면에서 닮았다. 『선과 모터사이클 관리술』이 모터사이클과 여행을 통해 인간에 대한 이해로 사고를 넓혀 갔다면, 『철학자와 늑대』는 늑대와 일상을 통해 인간에 대한 이해를 넓혀 간다. 『철학자와 늑대』도 로버트 메이너드의 책만큼이나 독창적이고 감동적인 철학서의 고전으로 기억될 것이 거의 확실하다.

-1301