영악하게 대화하자

가끔은 까칠하게 말할 것 - 착한사람들을 위한 처방전
후쿠다 가즈야 지음, 박현미 옮김 / MY(흐름출판) / 2015년 9월

- 영악하게 대화하자-

‘도를 도라고 내뱉는 순간 말로 표현된 도는 원래 의도했던 도와는 다른 것이 된다.’ 언어의 부정확성, 언어의 한계를 이처럼 잘 표현한 말을 나는 본 적이 없다. 언어의 부적절함을 놓고 오래 고민하던 시기가 있었다. 나의 마음이나, 생각을 표현한 말이 상대방에게 그대로 전달되지 않는다면, 그런 언어를 왜 사용해야 한단 말인가? 대화 기법을 익히면 나의 의사를 잘 표현할 수 있는가? 듣는 사람의 어떤 부분을 고려해야 뜻이 온전히 전해질 수 있는가, 등등. 불완전한 언어라는 도구로 뜻을 주고받으려는 인간의 모습이 나에겐 우스꽝스럽게 여겨졌었다. 

후쿠다 가즈야의 대화술은 ‘타인과 서로를 이해하는 것은 불가능하다’는 것을 전제로 시작한다. 그는 특별한 사람들을 대상으로 이 책을 썼다. 바로 어른들이다. 여기서 ‘어른’이라 함은 언어 전달의 한계를 인지하고 있고, 대화가 이루어지고 있는 상황과 거기 관련된 화자와 청자들의 천변만화 다양함을 인지하고 있는 사람들이다. 게다가 그 상황이라는 것이 호의적이지도 않다. 그럼에도 불구하고 세련되며 아름답고 성숙한 대화를 추구하는 사람들이 바로 이 책의 독자들이다. 

<가끔은 까칠하게 말할 것>은 후쿠다 가즈야의 <악의 연애술>, <악녀의 미식술>과 함께 ‘악의 시리즈’ 중의 하나다. 대화를 잘 하고자 이 책을 드는 순간, 독자는 악의 영역에 발을 들여놓는 것이라고 저자는 경고한다.  그러나 그가 말하는 ‘선'과 ‘악'은 우리가 생각하는 것과 다르다. 상대방이나 자신이 말하고 있는 것에 대해 의식이 없는 것을 순진무구함이라고 말하지만, 그는 대화에서 이런 의미의 선은 경계해야 한다고 말한다. 실은 그는 대화에서의 순진무구를 자신을 지키는 편리한 변명거리일 뿐이라고 경멸한다. 반면, 누구와 대화를 하고 있고, 대화를 통해 무엇을 얻고 싶은지, 그것을 위해 대화를 어떻게 연출해야할지, 등등 세심한 관찰과 배려를 고민하는 용의주도함, 인위적인 노력을 그는 ‘악’이라고 표현한다. 긴장감이 없는 언어는 생명이 없는 언어와 마찬가지로 여긴다. 

이 책에는 다양한 언어 상황과 언어 양상 - 아부, 험담, 거짓, 경어, 침묵, 긴장, 등 - 에 대한 반성적 재해석이 담겨 있다. 우리는 아부를 뻔뻔하고 얄팍한 처세 정도로 생각하지만, 그는 아부가 필요한 순간도 있다고 말한다. 그럼에도 아부가 미움 받는 이유를 파헤치고, 설득력있는 아부를 위해 어떻게 아부해야 하는지를 설명한다. 그에 의하면, 아부는 대화의 미묘한 어려움을 집약해서 보여주는 대화의 상징이다. 그리고 온갖 잡귀가 창궐한 세상에서 활기차게 살아가기 위해 꼭 필요한 언어 기술이다. 이런 식으로 험담에 대해서, 거짓말에 대해, 경어에 대해 요리조리 뒤집어가며 살핀다. 

‘이런 책은 이제 나에게는 해당사항이 없다’는 마음으로 이 책을 들었는데, 대화 상황에 대한 적나라한 파헤침과 영악함 뒤에 니체나, 발타자르 그라시안에게서 느껴지는 인간에 대한 따스함이 묘한 매력으로 다가왔다. 게다가 한 손에 잡히는 이 책의 사이즈도 아주 흡족했고, 특히 후쿠다 가즈야와 하나가 된 듯한 매끈한 번역이 저자의 음성으로 직접 강연을 듣는 듯했다. 좀 더 치밀하고 용의주도한 대화로 원하는 것을 세련되게 얻고 싶은 사람들이라면 꼭 읽어보아야 할 책이다. <악의 대화술>이란 원제목이 <가끔은 까칠하게 말할 것>이란 제목보다 더 저자가 의도한 내용을 잘 전달하지 않을까 하는 생각이 들었다. 

단절된 상황에서 소망하는 것들

유배지에서 보낸 편지 ㅣ 유배지에서 보낸 편지
정약용 지음, 박석무 엮음 / 창비 / 2009년 10월

유배지에서 보낸 편지 (서평)

편지에 나타난 정약용

19기 문혜영

각 단락 응집력있게

인용구절을 한 단락에 서네개 넣어놓고

그걸근거로 정약용됨됨이 하나를 잡는다

정약용이 정성을 쏟은 것으로 본론을 나열한다

강약중간약으로 순서 재배치한다

 '저는 요즘 이런 생각을 했어요. 삶이란 그 무엇엔가에, 그 누군가에게 정성을 쏟는 일이라고.'

 역시나 옥고를 치른 전우익 선생님이 1989년 11월 4일 스님에게 보낸 편지는 이렇게 마무리된다. 옥중이라는 상황은 그 동안 무심코 지나쳤으나 가장 절실했던 것들을 떠올리기에 죽음 다음으로 절대적 고독의 상황임에 틀림없다. 바울, 신영복 그리고 정약용에게서 확인할 수 있듯이. 익숙한 것들로부터 단절된 궁핍의 시기에 떠오르는 것이야말로 그 사람이 가장 사랑하고, 끝까지 포기하지 못하는 것들이리라. 정약용의 편지에서 그가 여전히 정성을 쏟는 것들, 사람들을  엿볼 수 있었다. 

 35편의 편지가  두 아들 앞으로 쓴 편지이다. 13 편이 둘째 형님 앞으로, 그리고 9편이 그의 제자들에게 보낸 편지이다. 그는 두 아들을 사랑했을까? 요즘 자녀들이라면 그의 자녀에 대한 편지가 사랑으로 가득하다고 평하지 않을 것 같다. 그의 편지에는 많은 부분이 당부와 가르침이기때문이다. 그 역시 많은 아버지들처럼 가문을 이을, 그것도 청족은 아니더라도 청귀(p39)를 지닌 집안으로 당당히 살아남길 바랐다. 아들들이 독서와 학문을 게을리하지 않도록 섬세하게 꾸준히 독려한 것은 아마 사랑보다 이런 이유에서였다. '이제 너희들은 망한 집안의 자손이다....페족으로서 잘 처신하는 방법은 오직 독서하는 것 한 가지밖에 없다.' 그는 자신의 사촌, 육촌까지 이르는 자신의 가문이 학술로 명망을 얻어 이어지길 바랐다. 조카 학초가 죽음으로써 그가 가장 아끼는 <주역사전>과 <상례사전> 두 책의 오묘한 뜻이 세상에 널리 알려지는 것이 어려워지자 그는 못내 아쉬워했다(P38). 

그러나 그는 자녀양육에 섬세하였다. 둘째 아들을 칭찬할 때도 늘 형을 먼저 세웠다. '네 동생 학유의 재주는 너에 비하며 조금 부족한 것 같다. 그런데 금년 여름 고시와 운이 안 달린 부를 짓게 했더니 좋은 작품들이 많이 나왔다.....그런데 너는 본래 네 동생에 비해 재주가 조금 낫고 어렸을 때 독서한 것도 동생에 비해 대강 갖추어졌으니 이제라도 용맹스럽게 뜻을 세워 분연히 향학열을 돋운다면 서른이 넘기 전에 응당 대학자로서 이름을 얻을 것이다.' 이런 식이다. 

그는 학문과 사람됨의 근간인 효제, 그리고 실생활에 균형을 갖춘 사람이었다.  그는 두 아들과 그들의 사촌 5,6명에게도 같은 것을 가르치고 싶어 했다. '내가 가르치고자 하는 것은 효와 제에 그 근본을 두고 경사와 예악, 병농과 의약의 이치를 투철하게 알게 해주는 일이다.' 천륜, 부모 형제에게 함부로 하는 사람을 친구로 사귀지 말라고 당부하고, 시를 쓰기 위해서는 우선 사람이 되고, 대도를 마음에 품어야 한다고 가르친다. 독서를 권하면서도 과일, 채소 약초를 재배하도록 권하고, 책을 쓰라 독려하면서도 그 책의 내용이 어느 한 분야에 치우치지 않고 삶에 중요한 것은 무엇이든 책으로 남기도록 권하고 권한다. 양계를 한다는 학유에게 단지 양계를 통해 이를 취할 생각만 하지 말고, 농서를 읽으며 이런 저런 양육방법도 시험해보고, 또 닭의 정경을 잘 살펴 시를 짓기도 권하니 참으로 그에게는 학문과 실생활이 구분이 없다. 

그가 정조를 사랑하였으나, 그는 상명하복의 기계적 복종을 경계한다. 임금의 총애가 아닌 존경을 받는 신하, 임금의 신뢰를 받으나 마냥 임금을 기쁘게만 하는 첩과 같은 신하가 아니라, 때로는 임금의 잘못을 공격하고 아래로는 백성들의 고통상이 알려지게 하는 벼슬아치가 되어야 한다고 당부한다. 자신의 벼슬살이에 대한 반성이지만, 여전히 어려움에 처할 수 있음에도 학자로서의 강직함을 포기하지 않는 기개를 보여 준다. 

바울과 정약용에게 공통점이 있다면, 그들에게서는 옥중에 있는 처지를 한탄하거나 자포자기 하는 모습은 찾아볼 수 없다. 그들은 모든 것으로부터 단절된 그곳에서조차 무엇이든 살리고 보존하려 쉬지 않고 노력한다. 그들에게서 삶에 대한 강한 애착과 희망을 본다. 무엇엔가 정성을 쏟는 사람이라야 진정 삶을 살았다 할 수 있겠다.

단절된 상황에서 소망하는 것들

유배지에서 보낸 편지 ㅣ 유배지에서 보낸 편지
정약용 지음, 박석무 엮음 / 창비 / 2009년 10월

유배지에서 보낸 편지 (서평)

편지에 나타난 정약용

 '저는 요즘 이런 생각을 했어요. 삶이란 그 무엇엔가에, 그 누군가에게 정성을 쏟는 일이라고.'

 역시나 옥고를 치른 전우익 선생님이 1989년 11월 4일 스님에게 보낸 편지는 이렇게 마무리된다. 옥중이라는 상황은 그 동안 무심코 지나쳤으나 가장 절실했던 것들을 떠올리기에 죽음 다음으로 절대적 고독의 상황임에 틀림없다. 바울, 신영복 그리고 정약용에게서 확인할 수 있듯이. 익숙한 것들로부터 단절된 궁핍의 시기에 떠오르는 것이야말로 그 사람이 가장 사랑하고, 끝까지 포기하지 못하는 것들이리라. 정약용의 편지에서 그가 여전히 정성을 쏟는 것들, 사람들을  엿볼 수 있었다. 

 35편의 편지가  두 아들 앞으로 쓴 편지이다. 13 편이 둘째 형님 앞으로, 그리고 9편이 그의 제자들에게 보낸 편지이다. 그는 두 아들을 사랑했을까? 요즘 자녀들이라면 그의 자녀에 대한 편지가 사랑으로 가득하다고 평하지 않을 것 같다. 그의 편지에는 많은 부분이 당부와 가르침이기때문이다. 그 역시 많은 아버지들처럼 가문을 이을, 그것도 청족은 아니더라도 청귀(p39)를 지닌 집안으로 당당히 살아남길 바랐다. 아들들이 독서와 학문을 게을리하지 않도록 섬세하게 꾸준히 독려한 것은 아마 사랑보다 이런 이유에서였다. '이제 너희들은 망한 집안의 자손이다....페족으로서 잘 처신하는 방법은 오직 독서하는 것 한 가지밖에 없다.' 그는 자신의 사촌, 육촌까지 이르는 자신의 가문이 학술로 명망을 얻어 이어지길 바랐다. 조카 학초가 죽음으로써 그가 가장 아끼는 <주역사전>과 <상례사전> 두 책의 오묘한 뜻이 세상에 널리 알려지는 것이 어려워지자 그는 못내 아쉬워했다(P38). 

그러나 그는 자녀양육에 섬세하였다. 둘째 아들을 칭찬할 때도 늘 형을 먼저 세웠다. '네 동생 학유의 재주는 너에 비하며 조금 부족한 것 같다. 그런데 금년 여름 고시와 운이 안 달린 부를 짓게 했더니 좋은 작품들이 많이 나왔다.....그런데 너는 본래 네 동생에 비해 재주가 조금 낫고 어렸을 때 독서한 것도 동생에 비해 대강 갖추어졌으니 이제라도 용맹스럽게 뜻을 세워 분연히 향학열을 돋운다면 서른이 넘기 전에 응당 대학자로서 이름을 얻을 것이다.' 이런 식이다. 

그는 학문과 사람됨의 근간인 효제, 그리고 실생활에 균형을 갖춘 사람이었다.  그는 두 아들과 그들의 사촌 5,6명에게도 같은 것을 가르치고 싶어 했다. '내가 가르치고자 하는 것은 효와 제에 그 근본을 두고 경사와 예악, 병농과 의약의 이치를 투철하게 알게 해주는 일이다.' 천륜, 부모 형제에게 함부로 하는 사람을 친구로 사귀지 말라고 당부하고, 시를 쓰기 위해서는 우선 사람이 되고, 대도를 마음에 품어야 한다고 가르친다. 독서를 권하면서도 과일, 채소 약초를 재배하도록 권하고, 책을 쓰라 독려하면서도 그 책의 내용이 어느 한 분야에 치우치지 않고 삶에 중요한 것은 무엇이든 책으로 남기도록 권하고 권한다. 양계를 한다는 학유에게 단지 양계를 통해 이를 취할 생각만 하지 말고, 농서를 읽으며 이런 저런 양육방법도 시험해보고, 또 닭의 정경을 잘 살펴 시를 짓기도 권하니 참으로 그에게는 학문과 실생활이 구분이 없다. 

그가 정조를 사랑하였으나, 그는 상명하복의 기계적 복종을 경계한다. 임금의 총애가 아닌 존경을 받는 신하, 임금의 신뢰를 받으나 마냥 임금을 기쁘게만 하는 첩과 같은 신하가 아니라, 때로는 임금의 잘못을 공격하고 아래로는 백성들의 고통상이 알려지게 하는 벼슬아치가 되어야 한다고 당부한다. 자신의 벼슬살이에 대한 반성이지만, 여전히 어려움에 처할 수 있음에도 학자로서의 강직함을 포기하지 않는 기개를 보여 준다. 

바울과 정약용에게 공통점이 있다면, 그들에게서는 옥중에 있는 처지를 한탄하거나 자포자기 하는 모습은 찾아볼 수 없다. 그들은 모든 것으로부터 단절된 그곳에서조차 무엇이든 살리고 보존하려 쉬지 않고 노력한다. 그들에게서 삶에 대한 강한 애착과 희망을 본다. 무엇엔가 정성을 쏟는 사람이라야 진정 삶을 살았다 할 수 있겠다.

통쾌 상쾌...

박씨 부인전 ㅣ 재미있다! 우리 고전 4
김종광 지음, 홍선주 그림 / 창비 / 2003년 8월

저는 박씨 부인전을 엄마가 사다 주셔서 읽게 되었는데요, 처음 읽을 때는 정말 즐거웠어요.

그런데 엄마가 이 이야기는 현실과 반대라고 해서 실망했어요. 우리나라가 그렇게 약했었는지 몰랐거든요. 하지만 이 이야기를 또 읽고나서는 이야기 속에서라도 우리나라와 왕과 백성들을 능멸한 오랑캐들을 혼내 주어서 신났어요.. 특히 박씨 부인이 도술을 사용해서 용골대와 그 동생을 혼쭐을 낼때는 가슴속 답답함이 뻥 뚫리는 것 같았어요.

그리고 창작과 비평사의 박씨 부인전은 이야기가 감칠 맛이 났어요.

저는 별을 백개 주고 싶지만 없어서 주지 못하는게 아쉽네요.^ * ^      $ * $