[마이리뷰] Advanced Style 어드밴스드 스타일

Advanced Style 어드밴스드 스타일 - 은발의 패셔니스타가 왔다
아리 세스 코헨.마이라 칼만 지음, 박여진 옮김 / 윌북 / 2014년 10월

이 책은 60세에서 100세까지 맨해튼의 스타일리시한 패션 피플의 사진을 담은 책이다. 얼마전에는 <은발의 패셔니스타>라는 제목의 다큐멘터리로도 만들어져 화제가 되었다고 한다. 

이 책을 읽었던 이유는 할머니들의 패션에 반해서라기 보다는, 당당한 눈빛과 포즈에 반했기 때문이었다. '할머니'하고 떠올리는 이미지들. 허리가 구부정하고, 온몸이 아파 보이고 안쓰러워 보이는 할머니의 모습과는 전혀다른, 어쩌면 나보다도 더 당당한 눈빛들이 나의 눈을 사로잡았다. 

예전에 어떤 웹툰에서, 나 자신을 놓아버리는 순간에는 겉모습을 꾸미는 것도 모두 포기해버린다는 글을 읽으며 친구들과 공감했던 적이 있다. 그 말을 반대로 보았을 때, 이 할머니들은 끝까지 자신을 사랑하고 있다는 것을 보여주고 있다고 생각한다. 아직 젊은 나라도 불안하게 느낄 저 세월의 끝에서, 자기 자신을 보듬고 꾸미고 있는 할머니들의 삶의 태도가 존경스러웠다.  

"젊은 여성들에게 이 말을 해주고 싶어요. 거울 앞에 서서 자기 자신의 아름다움을 들여다보라고. 세상을 볼 수 있는 두 눈이 얼마나 아름다운지, 잘 들을 수 있는 귀와 냄새를 맡을 수 있는 코, 휘파람을 불고 노래를 하고 키스를 할 수 있는 입술은 또 얼마나 아름다운지 들여다보세요. 자신이 아름다운 것들을 얼마나 많이 가졌는지 느껴보세요."   -238p

아흔 아홉의 일로나 할머니가 해준 이 말이 가장 기억에 남는다. 이 말을 통해, '아름다움'이라고 했을 때 생김새, 모양만을 생각했던 나의 편견을 깰 수 있었다. 몸이 어리고 건강하다는 것이 얼마나 아름답게 여겨질 수 있는지 새롭게 생각할 수 있었고,  나에 대해서 긍정하는 또 다른 방법을 배울 수 있었다. 

아쉬운 점이 있다면 이 할머니들이 어떤  분들인지 조금만 더 소개해줬으면 좋았을 것 같다는 점이다. 어떻게 살아오셨는지, 지금은 어떻게 살고 있는지 조금만 더 볼 수 있었다면 이 분들과  더 동질감을 가질 수 있지 않았을까. 아직은 한국의 엄마, 할머니들의 생계형(?) 패션에 익숙한 나에게는 그런 점에서 약간 버거운 책이었다.  그럼에도, 30년 후쯤에는 다시 한번 펴보고 싶을 책이다.

과학서에서 자기계발서로 당혹스럽게 끝난 책

상뇌하뇌
스티븐 M. 코슬린 & G. 웨인 밀러 지음, 강주헌 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2014년 9월

좌뇌형 인간, 우뇌형 인간 이라는 말은 오랫동안 사람들 입에 오르내렸고 다양한 테스트 방법을 가지고 있다. 하지만 이 책은 상뇌 하뇌 이론의 이분법적 결론이 단순히 대중의 입맛에 맞았기 때문에 유행한 것이지 정설은 아니라고 이야기한다. 좌뇌 우뇌에 대한 실험은 뇌에 이상이 있는 환자들을 실험한 결과로 나온 것,  좌 우 뇌의 실질적인 역할이 너무 일반화 되었다는 것이 그 근거이다. 뒤이어 상뇌 하뇌라는 새로운 이론으로 뇌의 작동법을 설명하는데, 그러면서 거듭 강조한 것이 뇌는 밧줄과도 같아서 유기적인 시스템으로 이해해야 한다는 것이다.

그러나 거듭 뇌는 시스템이라고 강조하면서 상뇌 하뇌를 나누고, 사람을 4가지 유형으로 나누는 것은 모순이 아닌가. 이 책이 과학적 이론을 소개하는 과학서인줄 알았던 나는 점점 심리테스트지 혹은 자기계발서로 변질(?)되어 가는 내용에 당혹스러웠다. 또한 후반부에 독자들이 직접 자신의 유형을 테스트할 수 있도록 배려해놓은  설문지도 의심스러웠다. 20가지의 설문지만으로 4가지 유형 중 하나로 나눈다는것도 세심함이 부족하지 않았나 생각했고, 외국의 생활에 밀접한 설문지라 우리나라 독자들에게는 맞지 않을 것 같다는 생각이 들었다.  당혹스럽게도 작가조차 이 설문지에 대해 자신감이 없는 듯 보였다. 

이 테스트는 반복 시도해도 비슷한 점수가 나온다는 점에서 충분히 신뢰할 수 있지만 아직 엄격한 검증을 거치지는 않았다. 따라서 '상뇌-하뇌 테스트'에서 얻은 점수를 근거로, 그 점수를 얻은 사람의 인지유형을 나름대로 예측할 수 있지만, 현재로서 이 테스트는 이런 관점에서  조심스럽게 접근되어야 마땅하다.  -241p

문제는 조심스럽게 접근되어야 마땅한 이 설문지의 뒷 내용들이 테스트 후에 내가 어떻게 살아가야 할 것인지에 대해 생각하도록 강요하는 글들이었고, 설문지 전 단계에도 이 4가지 유형으로 나눈 사람들에 대해 써 놓아서 이 유형으로 사람을 나누어 생각하게 만든다는 것이다. 설문 결과에는 어느 유형에 치우친다는 것이 아니라 인지 과정에서 가능성이 높다라고 지속적으로 언급했음에도, 책의 구성은 4가지 유형이 굉장히 삶의 큰 기준이 되는것처럼 해 놓았다는 점이. 이 작가들이 그토록 싫어했던 대중의 입맛에 맞춰진 좌뇌, 우뇌형 인간에 대한 기록들과 무엇이 다른가 하는 생각이 들었다. 

좌뇌 우뇌형 인간에 대한 맹신은 덜어주었지만, 상뇌우뇌 작동법에 대해 재미를 붙이려던 차에 아쉽게 끝난 것 같은 느낌이다. 제목을 다르게 지었으면 어땠을까. 그러면 이런 책을 원하는 진짜 독자들에게 갈 수 있었을 텐데. '생각하는 방식에 대한 새로운 발견'이라는 부제 때문에 나는 진짜 '과학적 발견'에 대한 책인 줄 알았지..... 

코흐 박사의 '의식'으로의 탐구, 20년 노력을 담은 책

의식 - 현대과학의 최전선에서 탐구한 의식의 기원과 본질
크리스토프 코흐 지음, 이정진 옮김 / 알마 / 2014년 8월

크리스토프 코흐는 DNA 나선구조를 밝혀낸 프랜시스와 함께 당대에 외면받고 있었던 ‘의식’이라는 분야를 개척한 과학자이다. 철학분야에서는 사람이 어떻게 느낄 수 있는지 설명하는 일의 어려움을 ‘난제’라 부른다고 한다. 코흐 박사는 철학자가 ‘난제’라고 선을 그어놓고 탐구하려는 태도를 멈춘것에 대해, 철학적 허세이며 자연 과학자라면 그런 태도는 있을 수 없다고 비판한다. 이 책은 철학자들이 포기했던 '의식'을 과학적으로 규명하고자 했던 과정을 밝히는 교양서이며, 그 과정을 위해 20년간 노력했던 코흐박사의 회고록이기도 하다. 

부제가 '현대과학의 최전선에서 탐구한 의식의 기원과 본질' 이어서, 책을 읽고 나면 의식의 매커니즘과 본질을  파악할 수 있을 것이라 생각했는데 그렇지는 않았다. 여기에는 두 가지 이유가 있는 것 같은데 한가지는 나의 무식함 때문이고 다른 한가지는 아직 확실히 밝혀진 무언가가 존재하지 않는, 파편화된 실험으로 밖에 '의식'을 설명할 수 없는 상황 때문인듯 하다. 속시원한 무언가를 얻지는 못했지만 일주일간 읽으려고 고군분투한 소득은 있다. 미지의 분야에 대한 과학자의 태도, 종교에 대한 생각, 의식과 뇌 분야에 대한 연구가 어디까지 진행되고 있는지를 알 수 있었기 때문이다. 

가장 뿌듯했던 것은 의식에 대한 과학탐구의 어려움을 이해하게 되었다는 것이다. 책을 읽으면서 들었던 의문 중 한가지는 왜 코흐박사나 프랜시스 박사같은 개척자들이 20년을 연구에 매진했음에도 계속 의식은 설명하기 어려운 분야라고 이야기 하는가였다. 이 질문은 책을 넘길수록 사라졌는데,  각 장을 거듭할수록 의식에 대해 알게된다기 보다는 의식연구의 어려움에 대해  이해할 수 있는 글이었기 때문이다. 처음 '의식'이라는 것을 정의하는 문제에서부터 무의식까지, 책을 읽다보면 우리의 정신활동이 얼마나 복잡한 우연과 필연으로 이루어지는지 그 과정을 그려볼 수 있다. 

무의식을 통해 의식을 규명하고자 하는 실험들은 가장 흥미로웠다. 무의식에 대해서는 그간 몇 개의 이야기를 흘려들었지만, 이 책에서 보다 정확하고 구체적인 내용을 접할 수 있었다. 특히 의식과 무의식의 기능면에서, 내가 정말 자유의지를 가지고 있는 것인지 되돌아 볼 수 있다. 무의식 중에는 사회적 무의식이라는 것이 있는데 사람의 상호작용은 자신의 능력이 미치지 못하는 무의식적인 갈망, 동기, 두려움과 같은 힘에 좌지우지 된다고 한다. 선택에 문제에 관해서도 이런 주변의 환경과 무의식의 영향을 받는다면 진짜 자유의지라는 것이 존재한다고 이야기 할 수 있을까? 

나는 우주 속으로 던져졌다. 훌륭하고, 이상하며, 두렵고, 외로운 그곳에 말이다. 이 우주 안의 사람, 개 , 나무, 산, 별이 내게 들려준 떠들썩한 현상들을 통해 영원한 '천체의 음악'을 파악하기 위해 노력했다. -315p-

물리학자로서 사람의 의식, 천체의 흐름을 파악하고 설명하고자 했던 코흐.  과학에 대한 확실한 믿음과 열정때문인지 2장과 10장의 회고가 강렬하게 다가왔다. 끊임없는 탐구를 통해 과학계의 새로운 패러다임을 만들어냈지만, 이런 탐구활동의 가장 큰 수혜자는 자기자신이 아니었을까. 실험결과들에 대한 사유와 내적통찰을 보며 그런 생각이 들었다. 시간이 된다면 코흐박사의 전작 '의식의탐구'를 읽어보고 싶다.

괜찮아, 네 잘못이 아니야

그랑 주떼 ㅣ 은행나무 시리즈 N°(노벨라) 2
김혜나 지음 / 은행나무 / 2014년 9월

이 책에 눈길이 간 것은 얼마전에 접했던 기사 때문이다. 테이크 아웃 소설이라는 주제로 작성되었던 기사였는데, 일상의 호흡이 점점 빨라지는 젊은이들을 위해서 출판사들이 얇은 책들을 내고 있다는 내용이었던 것으로 기억한다. 이 책은 그 기사 중에 소개되었던 은행나무 노벨라 시리즈의 두번째 권이다. 일년에 0.8권의 대한민국평균 독서량을 가지고 있는 친구들을 생각하며, 이런 책들이 관심을 끌 수 있을지 궁금해 집어보았다.

가벼운 책 무게와 가격과는 달리 , 내용은 무거웠다. 주인공 예정은 발레학원에서 일하고 있는 20대 여자이다. 평범한 발레학원 강사의 일상인듯 전개되던 이야기는, 기억에서 과거를 들추어 내며 전혀 다른 방향으로 흘러간다. 성폭력을 당했던 두 번의 기억과 왕따. 오히려 그냥 덮고 사는게 편할 과거들이지만. 신발끈을 묶을 때나, 학원 아이들을 맞이할때 이 기억들은 조금씩 기어나와 예정을 괴롭힌다. 단편적으로 독자들에게 전달하기 위해 기억을 끄집어낸듯 했지만, 몇몇 기억을, 예정은 항상 되살려냈을 것 같다. 눈으로 본 기억이 아닌 몸의 기억들이기 때문에.

기억을 되살려도 사건이 해결되는 것은 아니다. 예정은 그냥 담담히 과거를 독자들에게 전달한다. 그리고 마지막으로 자신의 발등을 바라본다. 처음 발레의 세계로 이끌었던 동그란 발등 고. 신체적으로는 타고났어도 춤을 추지 못해 절망했던 예정은 용기를 내어 춤을 춘다. 소설은, 발등을 길게 뻗어 늘리며 힘차게 날아오르는 장면으로 끝난다. 어떠한 마무리도 없었지만 주인공이 자신을 받아들이고 춤춘 장면이 남은 희망을 뜻한다고 믿고싶다.

짧은 중편소설이 끝나고, 바로 이어지는 작가의 말은 개인적으로 소설보다 강렬하게 다가왔다. 자신의 이야기를 담은 글이라는 말을 보고. 그제서야 비로소 생생히 느껴졌던 묘사가, 피해자의 언어였다는 것을 이해할 수 있었다. 오랫동안 감추고 싶었던 일을 풀어낸 작가의 용기에 고맙고, 바람대로 많은 이들의 내적 상처를 치유할 수 있는 소설이 되었으면 좋겠다.  

연구에 희생된 한 남자의 삶. '쌍둥이 케이스' 의 진실

이상한 나라의 브렌다 - 본성 대 양육 논쟁의 전환점이 된 일란성쌍둥이에 관한 기록
존 콜라핀토 지음, 이은선 옮김 / 알마 / 2014년 7월

심리학에서 사람의 성격이 본성의 문제냐 환경의 문제냐는 오랜기간 대립해왔던 문제이다. 현재는 본성과 환경 모두가 영향을 미친다는 것이 일반적인 이론이다. 그렇다면 성별은 어떨까. 성별은 당연히 타고나는 것이 아닌가 싶지만 염색체이상으로 '반음양'으로 태어나는 사람들의 경우에는 중요한 문제이기도 하다.  20세기 중반에는 페미니즘과 행동주의 이론에 힘입어 성별을 양육을 통해 결정할 수 있다는 이론이 크게 지지받았다.  그리고 이 때문에 한 사람이 기구한 인생을 살게된다. 

갓난아이때 포경수술을 맡은 의사의 실수로 브루노는 심각한 손상을 입게된다. 부모는 고민끝에 담당의사의 추천으로 당시 성전환 수술의 개척자였던 존 머니를 찾게 된다. 브루노는 존 머니 박사에게 성별을 양육으로 결정할 수 있다는 자신의 의견을 뒷받침하기 위한 완벽한 실험대상 이었다. 일란성 쌍둥이었던 브루노를 여자로 키울 수 있다면, 완전히 같은 염색체를 가진 쌍둥이 남동생이 확실한 대조군이 될 수 있기 때문이다. 결국 부모는 존머니 박사의 확신을 믿고 브루노를 여자로 만드는 수술을 하고, 브렌다로 키우기 시작한다. 

머니박사의 말과는 다르게 브렌다는 여자아이로 성장하지 않았다. 나이가 들수록 여자아이들, 남자아이들  어느 무리에도 적응하지 못하고 괴로워한다. 브렌다는 2차 성전환 수술을 해야한다는 부모와 머니박사에게 점점 격렬하게 저항하기 시작하고  오랜 싸움으로 가정까지 파탄 지경에 이른다. 엄마는 우울증으로 수차례 자살시도, 아빠는 알코올 중독자, 남동생마저 방황을 일삼는다. 

브렌다 가족이 이렇게 고군분투하고 있는 동안, 아이러니 하게도 머니박사는 이 쌍둥이 사례를 통해 성과학 분야의 최고 권위자로 인정받는다. TV, 논문, 책등의 권위있는 매체에서 브렌다는 성전환수술을 통해 새로운 자아를 찾은 행복한 여자아이였다. 그 당시의 페미니스트, 사회학자들의 입맛에는 존 머니박사의 양육설이 구미에 맞는 이론이었던 것이다. 머니박사가 존스홉킨스대학의 후광을 등에 업고 있는 것도 한 몫 했다. 과학이론의 지지에 대중들의 입맛, 권위가 큰 영향을 미친다는 것을 확인할 수 있는 장면이다.

사회학자들도 흥분을 감추지 못하며, 인간의 가장 기본적인 정체성을 형성하는 데 사회가 얼마나 막강한 힘을 행사하는지를 보여주는 결정적인 증거라고 했다. -103p-

한편 머니는 쌍둥이케이스가 학계와 언론의 주목을 최대한 받을 수 있도록 최선을 다했다. 1970년대 내내 강연이 있을 때 마다 이 케이스를 주제로 삼았고, 이 케이스를 소개하지 않고 강연을 끝내는 경우가 거의 없었다. 그런가 하면 대중의 입맛에 맞는 세련된 프레젠테이션 기술을 연마하기에 이르렀다.  -103p -

성장과정에서 브렌다가 느꼈을 혼란과 슬픔은 짐작조차 힘들다. 브렌다는 여자아이로 길러지면서도 7살 쯤 부터 자기가 남자라는 것을 어렴풋이 깨달았다. 부모가 좋아하는 조신한 태도를 유지하려 하지만 ,그런 행위들이 '구역질이 났다'고 회상한다. 더 충격적인것은 머니박사의 상담시간이다. 머니박사는 브렌다에게 여자라는 것을 세뇌시키기 위해 10살도 안된 아이때부터 적나라한 사진들을 보여주고 남동생인 브라이언과 성관계하는 동작을 시키기도 한다. 

브렌다는 오랜 투쟁끝에 데이비드로 되돌아왔다. 하지만 38세의 젊은 나이로 자살한다. 맨 마지막 장의 이름은 '본성이 그를 빚은 대로' 이다. 처음에는 본성과 양육중에 본성을 지지하는 장이라는 생각을 했지만 ,인터뷰를 통한 중성환자들의 생각은 그것이 아니었다. 성별을 남녀로 규정지어놓고 중성환자들을 그 어디에도 속하지 못한다고 규정했던 점. 그들은 기본적으로 불안정할 것이라고 속단하고 어릴때부터 수술의 칼날을 대었던 점이 과학자들의 오만이 아닌가 꼬집고 있는 것이다. 그 어느 집단에도 속하지 못하고 오랜시간 이상한 세상에서 살아야했던 브렌다가 너무나 안타깝다