플라스틱, 과학기술의 환상

플라스틱 사회 - 플라스틱을 사용하지 않고 단 하루라도 살 수 있을까
수전 프라인켈 지음, 김승진 옮김 / 을유문화사 / 2012년 11월

미국의 과학 저술가 수전 프라인켈의 『플라스틱 사회』는 8월 마지막 주에 읽은 책 중 한 권이다. 책 제목이 내용을 함축하고 있지만, 한 번 읽기 시작하면 도중에 내려놓지 못할 정도로 재미있다. 플라스틱을 다룬 책이 재미있다면 필시 그 내용 때문일 텐데, 저자의 탁월한 분석력과 취재력, 그리고 개인의 경험이 결합되어 무척 흥미롭고도 방대한 정보량을 담고 있는 대중과학서로 손색이 없다. 우선 이 책의 저자가 시험해본 대로 나도 내 주변의 플라스틱을 헤아려 보았다. 그랬더니 내 몸에는 안경부터 시작하여 휴대전화, 신용카드 및 각종 회원카드, 주민등록증, 열쇠 손잡이 등, 꽤 많은 플라스틱이 늘 함께 하고 있다. 또 집 안을 살펴보니 각종 전자제품과 의자, 주방용품, 온도계 등, 시간의 흐름과 함께 자꾸만 늘어나고 있다. 이렇게 우리의 삶을 지배하고 있는 플라스틱이지만 정작 우리는 플라스틱에 대해 정말로 알고 있는 것이 거의 없다. 나도 이 책을 읽고 나서야 비로소 플라스틱에 대한 무지를 깨달았으니까. 저자는 플라스틱 머리빗부터 신용카드에 이르는 몇 개의 물건을 통해 플라스틱이 가져온 소비의 대중화, 글로벌 생산 시스템, 건강 문제, 일회용과 '버리는 문화', 플라스틱을 둘러싼 정치적 논쟁, 플라스틱의 재활용과 그 한계 등에 이르는 복잡하고 다양한 모습들을 철저한 현장 취재와 과학적인 분석으로 비교적 평이하게 서술하고 있다. 이 책에서 내 관심을 가장 많이 끌었던 부분은 플라스틱 위주의 '일회용 버리는 문화'다. 지금 자신의 주변을 돌아보라. 쓰레기통이 보이는가? 그 주변에 얼마나 많은 플라스틱 쓰레기가 버려져 있는지 보이는가? 플라스틱 쓰레기로 인한 환경오염 및 파괴 문제는 어제 오늘의 일은 아니지만, 정작 한 번 쓰고 쉽게 버리는 우리의 행동 양식에 대한 무자각이 더욱 큰 문제다. 안양천을 산책하거나 가까운 산을 오를 때마다 눈에 띄는 PET 병과 비닐 봉투, 일회용 라이터, 장난감 등은 양심을 잊은 인간의 행태가 플라스틱의 잠재적 위험성을 더욱 배가시키고 있는 생생한 현장이다. 처음 플라스틱이 등장했을 때 대량생산과 대량소비를 가능하게 해주었던 고마운 물질에서 환경과 인간의 건강에 치명적인 해를 끼치는 위험 물질로 뒤바뀌게 된 원인도 결국 그것을 쓰는 인간의 무감각한 행태에 기인하는 것이다. 바다 속 깊숙이 쌓여 있는 해양 쓰레기의 거의 대부분도 플라스틱이고, 산과 들 어디를 가 보아도 마구잡이로 버려진 쓰레기의 90% 이상이 역시플라스틱이다. 이러한 플라스틱이 자연 상태에서 생분해되려면 수 백년의 세월이 걸리고 그동안 인간과 동식물들은 플라스틱이 내뿜는 독성에 노출되어 결국 재앙이 되고 만다. 아무리 편리한 물건도 인간이 어떻게 사용하느냐에 따라 득 도 되고 해도 되듯이, 살아 있는 동안 가능한 플라스틱을 덜 쓰고 쓰더라고 현명하게 쓰며, 아무 생각 없이 일회용 플라스틱을 버리는 행태가 결국 자신의 목을 조르는 올가미임을 자작해야 할 것이다. 이 책은 꽤 긴 세월 동안 플라스틱에 관해 무감각했던 나의 타성을 깨워 어떻게 행동해야 하는 가에 대해 실질적인 실천의지를 자극해주었다. 단순히 분리수거만이 능사가 아니다. 덜 쓰고 덜 버리겠다는 개인의 의지가 사회적으로 정착되어야 한다. 나 역시 이제부터라도 특히 일회용 플라스틱은 쓰지 않기로 마음먹었다. 그동안의 타성에 젖어 쉽지 않겠지만 오늘부터 실천하면 언젠가는 몸에 배어 조금이라도 줄일 수 있지 않겠는가? 한 번씩 읽어보고 실천에 동참하기를 바란다.

책은 왜 읽는가?

책 사용법 - 한 편집자의 독서 분투기
정은숙 지음 / 마음산책 / 2010년 6월

『책 사용법』은 나도 꽤 좋아하는 책을 많이 펴낸 <마음산책>이라는 출판사의 대표이자 편집자인 저자가 그동안 읽어 온 책들에서 뽑아 낸 독서에 관한 인용을 중심으로 쓴 사적 독서론이다. 뭔가 독특한 방법론을 기대하기엔 그간의 탁월한 독서법들을 능가할 만한 전혀 새로운 시각은 담겨있지 않다. 다만 "책에서 위안을 구하는 자는 행복하다. 어디 에로틱에 비길까, 나는 본능적으로 책과의 연애가 시작되었음을 안다."라는 구절만큼은 감성적으로 책읽기의 본질을 건드리는 명문이라 생각한다. 진정으로 책읽기는 그것에 빠져있는 사람에게만 삶과 세계의 깊숙한 중추를 파악하고 죽음에 대비할 수 있는 힘을 주며 영생보다는 소멸의 아름다움을 기꺼이 수용할 수 있도록 정신을 단련시켜준다. 

책과 인생

책을 읽고 양을 잃다 - 책과 인간의 운명을 탐구해온 한 편집자의 동서고금 독서 박물지
쓰루가야 신이치 지음, 최경국 옮김 / 이순(웅진) / 2010년 10월

다양한 주제의 책들을 끝없이 읽으면서 문득 드는 생각. 나는 왜 이렇게 책을 읽는 것일까? 왜 책에 이토록 집착하는 것일까? 그러다 떠오른 것이 바로 『책을 읽고 양을 잃다』라는 또 한 권의 책이다. 이 책도 작년에 읽었는데, 이 표제는 『장자』(莊子)의 외편 [변무 제 8]에 나오는 '독서망양(讀書亡羊)' 고사에서 따온 것으로 양을 치던 장(臧)이 죽간(竹簡)을 끼고 너무나 독서에 열중한 나머지 양을 잃어버렸다는 이야기인데, 독서가 얼마나 사람의 마음을 사로잡는지를 보여주는 예로써 저자가 책 제목에 인용한 것이다. 이 책 뒤 표지에 내가 위에서 스스로에게 던진 질문의 답이 있다. [淮南子]에 나오는 " 활쏘기를 익히는 사람은 기예를 잊고, 책 읽는 자는 사랑하는 사람도 잊는다."라는 말. 바로 이것이다. 내가 책을 읽는 이유. 책을 읽고 있을 땐 온갖 의무와 시름과 고뇌가 다 사라지고 오직 책과 나만이 고요함 속에 '존재'한다. 누구든 한번 쯤 책을 읽다가 겪어 보았으리라. 방문을 닫고 독서에 열중하다가 문득 눈을 들어 창밖을 바라보니 어느새 어스름한 저녁. 배고픔도 잊고 일상사 온갖 잡사들로부터 물러나와 책을 읽는 시간의 고요함. 책장 넘기는 소리 외에는 아무 것도 들리지 않는 공간에서 동서고금의 이름난 책들을 읽으며 그들과 나누는 한적한 내성적 대화. 책을 쓴 사람도, 책을 읽는 사람도 내외적 세계에 대한 호기심의 충족을 소통하는 방법으로 종횡무진 책 속을 누빈다. 나는 책을 읽을 때마다 그 시간이 다시는 돌아오지 않을 것임을 잘 안다. 그래서 어떤 책을 읽던 그 책을 읽으면서 떠올랐던 생각들과 느낌들은 두 번 다시 내게 돌아오지 않을 순간의 소중함을 일깨워준다. 그래서 이토록 책에 집착하고 강박적으로 책을 읽는 것이다. 내 목숨이 유한하다는 자명한 진리. 내게 허여된 시간이 길지 않다는 그 도저한 깨달음이 나를 자꾸 책으로 이끈다. 앞으로 내 생명이 끊어지기 전까지 몇 권의 책을 더 읽을 수 있을까? 사설이 길었다. 다시 책 이야기로 돌아가자. 이 책은 40여 년 동안 많은 책들을 편집한 일본의 쓰루가야 신이치가 쓴 독특한 독서 기록이다. 독특하다고 한 이유는 여타 독서기에 비해 동서고금을 망라하는 독서인들의 일화와 그들이 남긴 한시 또는 기억술, 묵독, 책을 통한 점치기 등, 책과 관련된 다양한 에피소드들이 끊임없이 등장한다는 점에서 그렇다. 특히 일본 역사에 등장하는 많은 학자, 작가, 시인, 예술가들의 풍부한 독서관련 일화는 참 지식인의 모습이 어떠해야 하는지에 대해 많은 성찰을 하게 해준다. 그러나 아무리 책을 사랑하고 책 읽는 시간을 소중히 여기며 책에서 삶과 죽음을 극복할 수 있는 지혜를 얻는다 해도, 유한한 인간의 육체는 사그라지기 마련이다. 이 책에서 가장 마음이 짠했던 부분은 '장서인(藏書印)'이라는 소제목에서 개진되는 내용인데, 많은 책을 소장했던 사람이 죽은 후에 장서를 어떻게 처리했으면 좋을지를 자손에게 유언으로 남긴 낙관의 유형을 세 가지로 나눈다. 첫 번째는 '자손영보(子孫永保)'로 책이 보존되기를 바라는 마음, 두 번째는 '신후사대아진장인반신우기(身後俟代我珍藏人伴信友記)' 라는 글귀처럼 합당한 인물에게 양도한다는 것, 세 번째는 장서가 뿔뿔이 흩어지리라는 것을 긍정하고 체념하는 것(p.132~4). 나는 어느 쪽인가 하면, 일단 아들에게 물려줄 것이고, 그 뒤에는 어떻게 될지 장담할 수 없지만, 그 때까지는 열심히 읽고 사색하며 세상을 떠나기 직전엔 아마 저자가 말하듯 다독보다는 정독에 매진하여 한 두 권의 책만을 가까이 두고 거듭 읽으며 죽음을 준비하지 않을까? 그럼 내게 남을 한 두 권의 책은 무엇이 될까? 아마 『노자』나 『장자』 같은 경전이 되지 않을까 싶은데, 짧은 구절 속에 깊은 진리를 담고 있는 책으로는 경전만한 책이 없기 때문이다. "한 권의 책을 생애에 걸쳐 정독한다는 것, 확실히 이보다 나은 독서법은 없을 것이다. 허나 정독이란 본래 다독을 한 다음 도달하는 경지가 아닐까."(p.169) 죽기 전에 읽어야 할 책들이 참으로 많다. 더욱이 지금처럼 첨단기술이 인간의 정신을 속도와 변화에 얽어매는 시대일수록 더욱. 매진하자.

일본, 허위의식 위에 쌓여진 허망

일본이 선진국이라는 거짓말 - 일본인이 파헤친 일본의 진짜 얼굴
스기타 사토시 지음, 양영철 옮김 / 말글빛냄 / 2008년 11월

오늘 아침(2013. 9. 10) 뉴스를 보다가 결코 변하지 않을 일본의 행태에 또 분노하고 말았다. 일본이 올림픽 유치에 성공하고 난 뒤 곧 바로 재일 한국인들에 대한 우경화 시위를 재개했다는 소식이었다. 참, 집요하게도 물고 늘어지는구나. 제국주의자, 침략자, 가해자인 저들이 자신들의 악행과 잔혹했던 과거에 대한 반성은커녕 여전히 한국에 대한 멸시와 끝 모를 자만심으로 단단히 무장한 채, 자위대의 군대로의 승격과 집단자위권의 헌법 명시, 방위백서에 유사시 한반도에 대한 상륙작전 명시, 평화헌법의 폐기 등에 골몰하더니 마침내 한반도를 또 한 번 점령하고 싶은 속내를 내비치는구나. 분노를 가라앉히고 상념에 빠져 있자니 문득 작년에 읽었던 책 『일본이 선진국이라는 거짓말』이 떠올랐다. 스기타 사토시라는 일본인 저자가 조국을 비판하면서 왜 일본이 선진국이 아닌지를 조목조목 집어가는 이 책에서 일본의 정치, 교육, 남녀차별, 노동, 환경 정책 등의 후진성이 낱낱이 밝혀진다. 한국인들이 흔히 알고 있다고 여기는 일본은 어떤가? 아시아 최고의 경제력과 정치적 영향력, 그리고 풍요로운 물질과 대중문화 등으로 구미 각국도 부러워하는 나라가 아니던가? 그렇다면 선진국의 조건이란 무엇일까? 높은 국민 소득과 물질적 부만 있으면 선진국인가? 겉으로 보기에 예절 바르고 거리가 깨끗하며 범죄율이 낮다고 선진국인가? 위의 조건에 맞는 일본은 과연 선진국인가? 아니다. 진정한 선진국은 전체 시민 의식의 문제와 깊은 관련이 있다. 과거의 악행에 대해 결코 후회하지 않고 오히려 자랑스럽게 여기고, 과거에 대한 반성을 자학사관 또는 암흑사관이라 주장하는 우익의 삐뚤어지고 왜곡된 역사관이 지지를 얻고 있으며, 자신들의 도덕성 결함은 감추고 타국의 결함만을 강조하는 일본의 행태는 여전히 제국주의자들의 논리에 뿌리를 두고 있다. 일본이 선진국일까? 물질과 경제만이 선진국의 조건이라면 선진국이 맞다. 하지만 근거 없는 자만심과 아시아에 대한 멸시, 과거의 악행을 옹호하고 합리화하는 질 낮은 역사관, 정치적 입지를 위해 우익을 동원하고 그것으로 반사이익을 보고자 하는 시대착오적인 정권이 계속 이어지는 한, 일본은 결코 선진국이 아니다. 어찌 생각해보면 일본이 과거사를 반성하지 않는 편이 나을지도 모른다. 그래야 세계가 일본의 참 모습을 깨닫고 그들을 더 이상 선진국으로 인정해주지 않을 테니까. 미국에 위안부 동상이 세워지고 아시아 각국의 위안부 할머니들이 연대를 이루어 일본에 정당한 배상과 진정한 반성을 촉구하는 집회가 이어지는 한, 그리고 강제연행으로 일본에서 노동력을 착취당하고 목숨을 빼앗긴 수 많은 한국인들의 원혼이 우리 한국인들의 마음속에서 잊혀 지지 않는 한, 일본은 후진국임을 스스로 인정하게 될 것이다. 그날이 오기를 기다리자. 스리랑카는 선진국이 아니어도 행복지수는 세계 1위다. 그들이 진정한 선진국의 백성들이 아닐까?

한국학의 한 가능성

기적을 이룬 나라 기쁨을 잃은 나라
다니엘 튜더 지음, 노정태 옮김 / 문학동네 / 2013년 7월

지금까지 읽어온 내외국인이 쓴 한국과 한국인에 관한 책들, 그러니까 이화여대 한국학 교수인 최준식의 『한국인에게 문화는 있는가』를 포함하는 일련의 한국학 관련 저서들과 , 한국인으로 귀화한 러시아인 블라디미르 티호노프(한국명 박노자)의 『당신들의 대한민국』을 포함하는 한국학, 한국역사 관련 저술들, 또 미국인 J. 스콧 버거슨이 쓴 『발칙한 한국학』시리즈까지, 꽤 많은 한국학 책들 중에서, 가장 최근에 읽은 또 한 권의 책이 바로 『기적을 이룬 나라, 기쁨을 잃은 나라』이다. 이 책을 쓴 사람은 1982년 생 영국인 이코노미스트 지 한국 특파원인 다니엘 튜더다. 최준식의 책들이 한국인적인 것의 가치를 부단히 알리고 한국인으로서의 자부심을 일깨우려 노력하고 있는 계몽적인 성격이고, 박노자의 그것이 한국과 한국인, 한국역사에 대한 비판과 한계에 대한 해결책 내지 애정 어린 제안이라면, 또 J. 스콧 버거슨의 책들이 한국에 대해 애증이 뒤섞인 도발적이고 센세이셔널한 보고서라면, 다니엘 튜더의 책은 외국인이 쓴 책 중에서 가장 긍정적으로 한국 사회 구석구석과 한국 현대사에 대한 객관적 이해, 그리고 한결 같은 시각으로 서술한 최초의 책이라고 할 수 있겠다. 특파원답게 방대한 정보량을 바탕으로, 그리고 꽤 많은 한국인들과의 인터뷰를 바탕으로 한 유머 넘치는 서술로 현재까지 출판된 한국 관련서 중에서 읽는 재미가 상당하다. 나이 50을 바라보는 한국인인 나보다 훨씬 어린 영국인인 저자가 나보다 더 한국에 대해 해박하고, 한국 사회 구석구석을 다니며 보고 듣고 느낀 세밀한 서술을 통해서, 나는 외국인의 눈으로 한국 사회의 모순과 긍정성, 그리고 극복해야 할 여러가지 사항들에 대해 새삼 깨달을 수 있었다. 내가 한국인으로서 한국에 살며 당연히 여기고 바꾸지 않고 지내오는 동안 꽤 많은 모순들과 불합리, 그리고 부정적인 모습들마저 껴안는 형국이 되고 말았지만, 저자의 눈으로 본 한국 사회에 만연해 있는 경쟁심리, 영어에 대한 집착과 체면으로 인한 사회적 불평등의 심화, 정과 한, 흥으로 요약되는 한국적 정서에 대한 고찰, 한옥과 김치, 한국영화와 K-Pop 등, 한국을 전체적으로 조망하고 싶은 순수한 호기심에서 써 내려간 새로운 한국학의 모범이라 할 만하다. 이 책의 뒤 표지에 쓰여 있는 저자의 말이 오래도록 내 가슴에 남아 있을 것이다. "한국인들에게 말하고 싶었습니다. 당신의 나라는 굉장하다, 너무나 잘해왔다, 이제 다른 나라들을 올려다보지 말고 스스로를 믿으라고, 남들과 비교하고 경쟁하느라 더 이상 우울해하지 않아도 된다고."