죽은 자가 말할 때

죽은 자가 말할 때 - 법의학이 밝혀낸 삶의 마지막 순간들
클라아스 부쉬만 지음, 박은결 옮김 / 웨일북 / 2021년 11월

미라가 된 사람의 한쪽 발이 지하철 선로에서 발견된다. 발의 주인에게 대체 무슨 일이 일어났던 걸까. 남녀가 데이트를 즐기고 난 후 멀쩡하던 젊은 여성이 목숨을 잃는다. 그녀는 왜 갑자기 죽었을까. 숨진 아내를 자동차 트렁크에 싣고 수백 킬로나 멀리 옮기던 남자는 무엇을 숨기려 했던 것일까. 이들의 사망 원인은 비극적인 사고, 폭력적인 사건 그리고 질병 등 여러 가지다. 법의학자인 저자는 시신들의 몸에 남겨진 흔적을 바탕으로 사망 원인을 추적한다. 아울러 그는 자신의 법의학자 경력 가운데 가장 극적이며 감동적인 사건들에 얽힌 사연을 들려준다.

매일 시체 앞에 서는 직업을 가진 저자는 한때 구급대원이었고 지금은 법의학 전문가로 활약하고 있다. 저 부검 대상의 사망 시기는 언제일까, 자연사 또는 사고사, 그도 아니라면 타살? 그는 매일 이러한 질문을 마음에 품으며 사망 사건의 수사에 결정적인 조언을 제공한다. 그는 직업상 시도 때도 없이 경찰과 함께 시체들을 조사하기 위해 해부실을 떠나 현장으로 출동해야 한다. 이 작품처럼 실제 발생했던 사망 사건을 다루는 문학 분야는 트루 크라임(True Crime) 장르로 구분되며, 반드시 종결된 사건 내용이 포함되기에 다음과 같은 특징을 지닌다.

첫째, 실존 인물과 구체적인 지역 이름이 등장한다. 실제 발생했던 범죄사례를 다루어 제공되는 정보량이 상당하며 각본 없는 드라마처럼 극적인 전개가 이어진다. 사망자의 성장 배경과 사망 직전까지의 상황이 박진감 넘치게 묘사되어 몰입도가 엄청나다.

둘째, 시대상을 이해할 필요가 있다. 이 장르는 사건이 발생한 공간적 시대적 배경을 이해하여야 제대로 즐길 수 있다. 한국과는 너무나 판이한 독일이라는 국가의 민낯을 마주할 기회이기도 하다.

셋째, 사건이 구체적으로 묘사된다. 추리소설처럼 깔끔하고 시원한 결말은 보기 드문 대신, 방대한 이력의 축적으로 심오함마저 선사한다. 범죄라는 게 사실 갖가지 어이없는 시행착오의 연속이고, 수사와 체포 과정 역시 수많은 무명의 경찰력으로 해결되는 경우가 많다. 이러한 구체성과 불완전성이야말로 독자의 상상력을 더욱 부추기는 요소이기도 하다.

넷째, 재판 결과의 극적 반전이다. 이 장르는 ‘반드시’라고 해도 좋을 만큼 재판 과정을 다루고 있다. 실정법상의 범죄를 다루는 만큼 현실 세계의 범죄를 재판하지 않을 도리가 없다. 그 과정에서 새로이 드러나는 사실과 증거, 검사와 변호사의 불꽃 튀는 공방, 죄수의 자백 또는 무죄 주장, 사건 관계자의 극에 달한 감정, 이를 둘러싼 언론의 취재 경쟁 등이 또 다른 생생한 이야깃거리가 된다. 따라서 이 책은 모든 트루 크라임 팬들의 독서 목록에 올라야 할 것이다.

현장 출동과 해부실에서의 부검 이외에도 법률의학자의 업무는 매우 다양하다. 죽은 사람만을 대상으로 것이 아니기 때문에 그는 검진 방법과 결과의 법정 증언뿐 아니라, 소위 예술적 오류라 불리는 동료들이 간과한 실수를 인정하고 폭로해야 하는 처지에 놓이기도 한다. 또한, 충분한 증거가 없어 소송이 중지되는 일도 있다. 저자는 이에 대해 감정을 최대한 배제한 객관적이고 개인적인 견해를 밝히려 노력하는 한편, 법정에서 받아들여지지 않는다고 좌절하는 법도 없다. 그의 표현처럼 모든 사건이 늘 잔인하고 혼란스럽기만 한 것은 아닌 때문이다.

얼마나 큰 나무였는지는 쓰러져 봐야 알 수 있다는 말처럼, 한 사람의 생애가 얼마나 가치 있고 어떤 의미를 지녔는지는 사후에 더 잘 드러난다. 이 책에 실린 흥미로운 법의학 사례 열두 편을 통해 우리는 삶이란 가장 고귀하고 아름다운 것임을 상기하는 한편, 어떤 죽음을 맞이하느냐에 따라 가장 덧없고 허무한 것일 수도 있음을 체감한다. 일상적으로 죽음을 마주해야 하는 저자의 눈을 통해 우리는 사회 환경이 개인의 삶에 어떤 역할을 하는지, 또는 어떤 역할을 해야 하는지를 생각하게 된다.

결국, 그것은 마치 삶의 방식이라는 변수가 죽음이라는 상수로 수렴하는 방정식처럼 느껴진다. 그렇다고 이 책이 감성적이라는 사치를 덜어내고 법의학자의 직업 세계에 대한 에누리 없는 현실만을 보여주는 것은 아니다. 그의 따뜻한 인간성과 친절함, 그리고 농담을 곁들인 상당량의 정보를 적절한 긴장으로 이어가기도 한다. 전문지식을 곁들인 단순한 사실 보고서에 더하여 경험상 어떤 것도 꾸며질 수 없는 날것의 이야기이기도 하다. 일단 이 책을 손에 들게 되면 두 시간짜리 쉼 없는 정주행이 예상되니 일독하실 분들은 반드시 머그잔 가득한 커피와 푹신한 소파부터 찾으시길 바란다.

#인문에세이 #죽은자가말할 때 #법의학 #트루크라임

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다>

[100자평] 죽은 자가 말할 때

죽은 자가 말할 때 - 법의학이 밝혀낸 삶의 마지막 순간들
클라아스 부쉬만 지음, 박은결 옮김 / 웨일북 / 2021년 11월

독자를 법의학자의 세계로 안내하는 사건 보고서 그 이상의 통찰력을 제공하는 책.

교사의 서재

교사의 서재 - 가치상실의 시대, 교사에게 말을 거는 44명의 철학자
이한진 지음 / 테크빌교육 / 2021년 9월

수능 시험장의 하나로 아무런 대과 없이 엊그제 막 대입 수능을 치렀다. 순조롭게 별 탈 없이 지나가야 본전이다. 이 본전을 위해 온 학교 교직원들이 각자 맡은 일을 하느라 분주했다. 행사가 깔끔하게 잘 마무리되었다며 교육청에서 반색했다고 한다. 매년 이렇게 홍역을 한 차례씩 거치면서도 치를 때마다 느낌이 새롭다. 마치 오래된 컴퓨터의 하드디스크 드라이브를 정리하듯 학교는 1년 단위로 모든 과정이 포맷되므로 최근 몇 년 전의 일도 굉장히 오래된 일로 느껴진다.

수능 당일 수험생들에게는 수험 환경이 매우 중요할 텐데 아마도 책걸상은 거의 절대적일 것이다. 늘 수험 장소로 쓰이기도 하지만, 현재 3학년을 제외한 두 개 학년은 불과 3년 전부터 새로 도입한 책걸상을 쓰고 있다. 이 제품은 부품의 상당 부분에 플라스틱 소재가 사용되어 가벼운 데다 책상다리 앞쪽에는 바퀴가 달려있어 이동하기 쉽다. 게다가 좁은 공간에 책상을 접어서 보관할 수도 있다. 과거 제품의 결정을 앞두고 모둠 활동에 최적화되었다는 장점을 이유로 모든 학년 부장과 일부 교사들의 반대 의견에도 불구하고 교장은 결재자 권한으로 밀어붙여 이 제품을 선택하였다. 사실 고등학생들에게 매시간 모둠 활동이 필요하지는 않다. 게다가 학생 대표들을 불러다 세 가지 견본 제품 가운데 하나를 고르는 기회를 주었다는데, 확인해보니 사실무근이었다. 초등학교 저학년도 아닌 고등학생이 책상 옮길 힘이 모자라 굳이 바퀴 달린 제품이 필요했을까? 당연한 질문이 당연하게 받아들여지지 않을 때의 난감함을 어찌 표현할까.

이 제품은 사용하기 불편한 점이 한둘이 아니다. 교실을 청소하느라 책걸상을 한꺼번에 뒤로 밀어낼 때는 반드시 걸상을 책상에 끼워 넣는 형태여야 하고, 내구성이 약해 3학년이 사용하는 고정식 책걸상과 비교해 고장과 파손 비율이 높은 데다, 초등학생 체격에 맞는 규격으로 고등학생들의 체중을 견디느라 금속과 플라스틱 접합부의 삐걱대는 소음이 심하며, 무엇보다 학생들이 상판 위에 상체를 엎드려 휴식을 청하려면 자꾸 앞으로 밀려가 불편하기 그지없다. 책걸상은 학생들에게 학습과 휴식의 도구이자 종일 생활하는 가구인 셈인데, 왜 이런 불편을 감수시켜야 했는지 미안한 마음마저 든다. 다행히도 곧 교육청에서 새로운 모델의 책걸상으로 교체해 줄 예정이라 한다.

종종 위험한 아웃사이더도 있다. 자신의 생각은 모두 옳고 선을 추구하는 데 반하여 자신이 속한 집단은 미개하고 진리를 깨우치지 못했다고 착각하는 사람이다. (중략) 위험한 아웃사이더 교사와의 대화는 동료 교사들이 그다지 반기지 않는다. 싸우기 싫어서라기보다는 대화 자체가 되지 않기 때문이다. 자신의 생각만 정답이라 여기고 타인의 관점을 거의 수용하지 않는 탓이다. (아웃사이더 교사. 79쪽)

한편, 교사 한 사람은 곧 독립된 교육기관이라는 말이 곧잘 인용되고는 한다. 그러나 현실에서는 무기력한 일개 교육 공무원일 때가 많으며, 법제화도 되지 않은 기본 시수를 생각하면 학생-학부모-교사가 교육의 3주체라는 말은 공허하다. 교사에게 마지막 남은 힘은 알량한 평가권이라 할 수 있는데, 배우고 익힌 것을 중간 점검하고 학습 인지력을 높이려는 본래 목적과 왜곡된 형태의 성적 줄 세우기 사이의 경계선을 오간다. 책걸상 선정의 사례처럼 학생들의 입장에 서서 그들의 이익을 대변하려는 시도는 너무나 쉽게 무력화되기 일쑤이고, 무슨 말을 하더라도 반영되는 적 없으니 그냥 입을 다물고 될 대로 되라는 냉소주의만 남는다. 관리자의 성향에 따라 차이는 있겠지만 학교가 외부의 압력으로부터 교사를 보호해 줄 의지와 능력에 의문을 품게 되고, 따라서 내 밥그릇만 온전하면 그만이라는 태도가 지배적이라면 그 조직에 미래는 없다. 과거 진행형이었던 이 상황에도 불구하고 앞으로는 좀 더 희망적인 미래진행형으로 바뀌었으면 싶다.

교육의 본질을 실천해 나가고, 스스로에게 인정받는 좋은 교사가 되는 일은 매우 어렵다. 교사로서 자신의 삶에 대한 진지한 성찰과 반성을 시도하고 자기 삶의 사회적 가치를 이해하고 추구하는 사람만이 좋은 교사가 될 수 있다. (교사의 존재. 193쪽)

이 책은 무엇보다 교사 됨의 기본을 말하고 있다. 때로 헛헛한 교사의 마음을 보듬어주고 위로하며, 학생을 가르치는 자가 아닌 평생 배우는 자로서의 마음가짐도 제시하고 있다. 저자는 요리사 지망생이 요리책을 탐독하듯 섭렵한 철학책을 통해 삶의 의미를 찾고 이를 가르침과 배움의 과정에 녹여내고자 했음을 강조한다. 모두 4장으로 구성되었으며 장마다 11명의 철학자와 그들의 저서에서 나온 인용구를 통해 진정한 배움, 바람직한 가르침, 행복한 교육, 정의로운 교육이 무엇인가를 돌아보게 한다. 앞서 언급한 책걸상 선택이나 학교 운영의 참여 등은 교사라면 언제든 접하게 되는 소재일 것이다. 가장 현명한 결정 방법은 언제나 ‘학생과 교사와 교육 활동에 도움이 되느냐는 질문에 제대로 답변할 수 있어야 한다’는 원칙을 따르는 것이다. 한 번의 선택이 수백 명 학생과 교사에게 최소 1년이라는 소중한 시간을 퇴행 또는 선행시킬 수 있기 때문이다.

결국, 인공지능이 등장하고 세상이 아무리 첨단 시대로 변모하더라도 역시 사람은 사람 손에 커야 한다는 사실을 재확인한다. 교육을 통하지 않고서는 누구도 문명인이 될 수 없기 때문이다. 그리고 이 사회는 그 막중한 임무를 일선의 교사들이 충실하게 잘 수행하도록 도움을 주어야 한다. 교사들 자신도 혼돈과 고민에 허덕이지 않고 꿋꿋이 나아갈 수 있어야겠다. 아무래도 그 바탕에는 삶의 의미를 탐구하는 철학적 사고가 큰 도움이 될 것이다. 학생들보다 아무리 우월한 지위라 하여도, 교실에서는 늘 절대 소수이자 외로울 수밖에 없는 우리 교사들에게는 지친 영혼을 달래 줄 따스한 위로의 한 마디가 절실하다. 교사로서 외롭고 힘들고 괴로울 때 날 위로해 줄 사람 누가 없을까를 묻는다면, 선생님의 선생님 같은 이 책으로 갈음하고 싶다. (2021-11-20)

[서평] 만들어진 진화

만들어진 진화 - 생물학적 진화에 맞선 바이오 기술의 도전 ㅣ EBS 과학 교양 시리즈 비욘드
양은영 지음 / EBS BOOKS / 2021년 10월

방송의 3대 기능은 교양, 오락, 보도라고 한다. 외국보다 방송 비율이 가장 적기도 하지만 시청 비율 역시 가장 낮은 게 교양 부문이다. 이런 여건에도 불구하고 국민 교양 프로로 자리매김한 EBS에서 몇 년 전 <비욘드>라는 과학 교양 시리즈를 선보였는데, 이번에 방송 내용을 엮어 내놓은 것이 이 책이다. 일반 대중의 교양 진작을 위한 내용이므로 이해하기 어렵거나 현학적인 문구를 쓰지 않는 친근한 설명으로 술술 읽힌다.

이 책이 선사하는 재미는 생물학적 진화에 대해 무엇을 알고 모르고의 차이보다, 그 진화의 속도를 따라잡기 위한 바이오 기술 발전의 연대기적 비교에 있다. 우리의 신체는 20만 년 전 인류의 조상이 숲에서 나와 동굴에 기거하며 수렵 채집으로 삶을 이어가던 시기 이후로 이렇다 할 변화가 일어나지 않았다고 한다. 불로불사의 꿈을 이루기 위해 발버둥 치던 진시황이 겨우 49세에 세상을 하직한 것과는 반대로, 호모 헌드레드로 불리는 오늘날의 인류는 오히려 급격한 문명의 발달과 각종 의학의 혜택으로 어쩔 수 없이(?) 두 배 이상 연장된 수명을 잘 유지할 방법을 찾느라 바쁘다. 맹수들의 먹잇감으로 언제 희생되어도 이상할 것 없던 생태계 최고 약체이던 우리 조상들이 어떻게 하면 잘 죽을 수 있을까를 고민하는 데 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다는 점은 참으로 역설적이다.

가장 최근의 바이오 기술을 다룬 이 책은 모두 6장으로 구성되었다. 1장은 진시황처럼 수명 연장과 부활을 꿈꾸며 스스로 냉동 상태에 들어간 사례 및 생체 시계의 척도인 텔로미어의 존재를 다룬다. 2장은 수렵 채집인의 몸으로 엄청난 문명의 변화를 이겨내느라 갖은 현대 명을 앓고 있는 우리 몸의 고난을 말한다. 3장은 과거 풍요와 부유함의 상징이었으나 이제 질병의 반열에 오른 비만 문제와 해법을 탐구한다. 4장은 건강을 유지하기 위한 인체가 역설적이게도 거대한 미생물의 집합체임을 강조하며 이들과의 공생이 장수의 비결임을 말한다. 5장에서는 한때 신의 영역에 대한 도전이라는 오해를 샀던 유전자 기술과 이를 응용한 유전병 치료법을 살펴본다. 마지막 6장에서는 미래 공상과학 애니메이션인 공각기동대를 연상시키는 인공 장기 및 기계 장기로의 교체가 가능한 트랜스 휴먼과 이를 극복한 포스트 휴먼을 이야기한다.

기초과학,  생명공학, 우주공학 등 다양한 기술력의 발전으로 인류는 숲에서 살던 태곳적 과거와는 매우 딴판인 세상을 살아가고 있으며 앞으로 상상 이상의 세상에 살게 될 것이 분명하다. 그러나 기술력 자체는 선악의 기준이 될 수 없으며 오로지 인간에 대한 깊은 이해와 통찰력만이 나아갈 방향에 대한 해답을 제시할 수 있다. ‘멋진 신세계’의 저자 올더스 헉슬리가 인간이 발전시킨 기술에 의한 역차별을 우려한 것처럼, 기술력으로 급변하는 사회 환경에 휘둘리지 않으려면 꾸준히 공부하여 세상 물정을 따라갈 정도는 되어야 한다. 이 책을 읽음으로써 우리 몸의 간략한 진화의 역사를 배우고, 건강을 유지하는 다양한 조언을 듣고, 최신 생명과학 상식을 접함으로써 우리는 자신을 좀 더 정확히 이해하고 무탈하며 멋진 내일을 기대할 수 있을 것이다.

#과학 #만들어진진화 #진화생물학 #비욘드 #EBS과학교양

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다>

[100자평] 만들어진 진화

만들어진 진화 - 생물학적 진화에 맞선 바이오 기술의 도전 ㅣ EBS 과학 교양 시리즈 비욘드
양은영 지음 / EBS BOOKS / 2021년 10월

생물학적 진화는 멈췄지만 현대 생활 이후의 진화를 강요받는 인류의 새로운 진화를 모색한 책.