그럼에도 불구하고 살아가는, 설익은 인생 성장기 [설은일기]

설은일기 - 그럼에도 불구하고 살아가는, 설익은 인생 성장기
작은콩 지음 / 스튜디오오드리 / 2025년 12월

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

어느 날 날아든 진단서 한 장,

애쓰면 뭐든 될 줄 알았던 20대가 휘청거렸다.

반려 병을 얻고서야 비로소 알게 된, 나를 지키며 사는 법,

누적 17만 이상 좋아요를 받은 화제의 인스타툰 [설은일기]다.

희소병 환자로 살아가며, 느리지만 꾸준히 삶의 기록을 글과 그림으로 남기고 있는 인스타툰, 만화 에세이 작가 작은콩님의 [설은일기]는 투병 일기였던 <류마티스 그림일기>를 시작해, 점차 주제를 넓혀 지금은 설익은 서른을 맞이해 연재하고 있는 <설은일기>를 책으로 낸 것이다. 콘텐츠를 올릴 때마다 뜨거운 반응을 일으키며 누적 17만 이상의 '좋아요'수를 기록하고, 20~60대까지 세대를 막론하고 공감을 불러 일으킨 인스타툰 <설은일기>, 드디어 단행본으로 출간되었다.

책을 읽고 나니, 이 책이 출간되기까지 얼마나 힘들었으며, 그렇기에 더 이 책의 출간이 큰 의미가 있다는 것을 알게 되었다. 이 책은 작가가 20대, 갑자기 병과 마주하게 된 사연부터, 그 과정에서 자신을 혹사하며 앞만 보고 달리던 과거를 후회하고 방황하다가 마침내 세상 밖으로 나와 사람들과 소통할 수 있게 된 그 과정이 만화와 글로 독자들에게 전달된다. 단순히 20대부터 30대에 거쳐 10년이 넘는 시간 동안 자가 면역 질환과 싸워 온 한 사람의 투병기이기도 하지만, 그 이상의 의미를 갖는다고 할 수 있다. 

사실 류머티즘성 관절염이 이렇게 무서운 병인지 처음 알았다. 관절 마디마디의 고통은 상상할 수 없었고, 그로인해 일상 생활까지 무너지는 모습을 보니 너무 안타까웠다. 그리고 그런 상황이 20대에 갑자기 나타나 작가님을 괴롭혔다고 생각하니 얼마나 당황스러웠을까, 그래서 방황할 수 밖에 없었겠다는 생각이 들었다. 

나 역시도 암투병을 10년 넘게 했기에 작가님의 마음을 조금이나마 이해할 수 있었는데, 이 책을 읽으면서 나는 그 10년을 뭘하면서 보냈지?라는 생각이 들었다. 자기반성이라고나 할까? 그 당시 나는 투병 생활을 하는 나 자신만을 생각하며 살았던 것 같다. 나를 위해 노력하고 있는 주위 사람들 보다는 오로지 나를 위한 삶이라고나 할까? 생각해보니 당시 나는 내 몸을 지키는 것만 하면 되었던 것 같다. 그때는 그런 고마운 상황을 잘 모르고 지나갔던 것 같다. 그래서인지 책을 읽으면서 당시에 고생한 나의 사람들이 많이 떠올랐다.

이 책의 작가는 희소병을 맞닥뜨리며 잠시 주춤하게 된 자신의 이야기는 물론, 50대 부모님과 함께 사는 30대 자녀의 고민, 커리어에 대한 불안, 결혼과 갖가지 인간관계 등 다양한 주제를 진솔하게 만화로 풀어내면서 동시대를 살아가는 다양한 세대의 공감을 일으킨다. 그러면서도 매일매일 치열하게 살고 있으나 자기조차 자신을 제대로 사랑하지 못하는 사람들이 스스로 얼마나 소중한 존재인지를 깨닫게 해주는 책이다. 나역시도 그랬으니까 말이다. 

p.232

병을 만나고 깨달았습니다. 삶은 어떤 담보를 걸어도 기다려주지 않는다는 것을요. 언젠가 가야지 하던 여행지는 불이 나서 사라졌고, 나중에 먹어야지 하던 식당은 문을 닫았습니다. 언젠가 보려던 전시는 끝나 버렸고요. 미루며 기약했던 그 '언젠가'가 왔을 때쯤 제 몸은 이미 고장 나 있을지도 모릅니다. 하지 말아야 할 이유는 많지만, 1등이 되긴 어렵겠지만, 그럼에도 할 일을 미룰 수 없는 이유입니다.

이 페이지에서 한참을 멈칫하며 생각에 잠겼던 것 같다. 사실 '언젠가'라는 말의 의미를 이렇게까지 생각해 본 적은 없었던 것 같다. 이제는 언젠가로 미루기보다는 당장 할 수 있을 때 해야 겠다는 생각을 해본다.

[100자평] 설은일기

설은일기 - 그럼에도 불구하고 살아가는, 설익은 인생 성장기
작은콩 지음 / 스튜디오오드리 / 2025년 12월

설익은 인생 성장기라고 했지만, 이미 충분합니다. 응원해요.

어떤 카페의 엔딩

어떤 카페의 엔딩 - 카페 창업의 기쁨과 슬픔
박상현 지음 / 마음연결 / 2025년 8월

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

 누구나 카페 창업의 꿈을 한번 쯤 생각해 봤을 것이다. 꼭 카페가 아니더라도 창업을 생각해 보는 사람이 많다. 생각을 하는 것은 쉽지만, 실제로 그것을 실행에 옮기는 것은 쉽지 않다. 나역시도 책을 좋아해서 언젠가는 나만의 독립서점을 갖는 것이 꿈인데, 꿈으로만 끝날 것 같은 생각이 많이 드는 요즘이다. [어떤 카페의 엔딩]을 읽으면서 더 생각이 많아졌다. 

 이 책은 작가가 4년간 운영한 카페 '에피토미'가 문을 닫으면서 헤어진 에피토미를 잊지 못하고 그리워하며 쓴 기록이자, 4년간 카페 운영 경험을 정리한 사업 일지다. 이미 사라진 뒤에 공간에 대해 기록과 생각을 남기는 이유는, 혹시나 창업을 고민하는 누군가가 있다면 4년 동안 회사를 다니며 함께 매장을 운영했던 작가의 이야기가 도움이 될 거란 생각이 들어서라고 한다. 

 실제로 이 책에는 초보 사장의 아주 현실적인 모습들이 그대로 닮겨 있다. 카페 창업에 대한 원대한 포부를 갖게 하지는 않지만, 이 실패 역시 결과적으로 본다면 설명할 수 없는 기쁨과 슬픔이 있고, 작지만 아주 현실적인 행복도 존재한다. 그리고 이 실패를 발판으로 삼아 작가는 더 큰 계획을 추진중이다. 첫번째 에피소드는 비록 실패로 결론을 맺었지만(해피 엔딩일 수도), 다음 에피소드는 성과가 있는 결과물이었으면 좋겠다. 그런 마음으로 작가님을 응원합니다!

p.120

시간은 단지 흐르는 것이 아니라 축적되는 것이다. 우리의 노력이 즉각적인 반응으로 보답받지 않더라도, 어딘가에 차곡차곡 쌓이는 중이다.

p.125

이야기를 들려주는 사람이 된다는 건 그 자체로 삶이 하나의 문장이 되는 일이니까. 비록 그 강연은 무산되었지만, 언젠가 다시 기회가 찾아오면 이번엔 꼭 마이크를 잡고 싶다.

p.133

말은 단순한 수단이 아니라, 관계를 구성하는 방식이다. 사업을 하면서 실수도 많았고, 말로 상처를 주거나 말 때문에 상처받은 기억도 적지 않다. 그래서 가벼운 말도 가능한 하지 않으려 한다. 인사보다 진심이 담긴 한 마디가 훨씬 더 오래 남는다는 것을 이제는 알기 때문이다.

p.169

결국 꾸준함은 의지가 아니라 아주 작은 반복의 실천에서 비롯되는 것 아닐까. 그러기 위해서는 일을 대하는 진심이 필요하다.

p.170

지금도 버티고 있다. 애정은 일상의 가장 큰 동력이다.

[100자평] 오늘도 행복을 구워냅니다

오늘도 행복을 구워냅니다
김나을 지음 / 한끼 / 2025년 12월

한 편의 힐링 로맨스 영화를 본 기분이다.

오늘도 행복을 구워냅니다

오늘도 행복을 구워냅니다
김나을 지음 / 한끼 / 2025년 12월

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

도시의 속도에 지친 당신에게, 

한 조각의 달콤함으로 전하는 휴식의 기록.

김나을 장편소설 [오늘도 행복을 구워냅니다]

사전 연재 독자 평점이 10점 만점에 10점이라니.. 그래서 더 기대가 됐고, 표지에서 드러나는 따뜻함이 소설 속에서도 나타날 것 같았던, 김나을 장편소설 [오늘도 행복을 구워냅니다]는 도시의 번잡스러움을 뒤로 한 채, 시골집으로 향한 주인공 유은과 김윤오를 중심으로 이야기가 전개된다. 유은은 외할머니의 장례식을 치른 뒤 모든 것을 내려놓고 시골집으로 가서 '행복 과자점'을 오픈한다. 매일 다른 디저트를 굽고, 이곳 사람들과 마주한다. 그러면서 단골손님으로 오는 김윤오와 동네 친구가 되면서 둘의 사이는 가까워진다. 그리고 이 '행복 과자점'에는 오지 발령 후 자신의 자리를 찾지 못해 방황하는 공무원 도영, 귀농해 딸기밭을 일구는 은정, 대학원을 그만두고 다시 커피를 선택한 현서 등의 주변 인물들도 각자의 역할을 톡톡히 해낸다. 

이런 이웃들의 온기로 '행복 과자점'이 따뜻해 질 무렵, 엄마의 병간호로 유운은 다시 서울로 올라가게 되고, 가게 문을 오래 닫게 된다. 다시 회사 생활을 시작한 유운은 결국 회사에서 제시한 정규직 전환도 마다하고 다시 시골로 돌아가게 되는데... 그런 과정에서 유운은 윤오와의 만남을 통해 진정한 행복의 의미를 생각하게 되고, 실패와 두려움을 인정하게 된다.

오랜만에 읽는 힐링소설이었다. 거기에 로맨스까지 들어가 있어서 읽는 내내 몽글몽글한 느낌도 들었다. 후반부에 유운의 선택에 잠깐 답답한 면도 있었지만, 소설속의 주인공이 얼마나 많은 고민을 하고 있었는지를 느낄 수 있는 부분이지 않을까 싶다. 이 소설은 주 배경이 겨울이다. 거기에 크리스마스와 연말, 연초가 주된 것이기에 지금 이 소설을 읽는 독자들이라면 현실적인 공감대가 많이 생겼던 것 같다. 크리스마스 저녁 초대라던가, 일출을 보러 가는 모습들이 굉장히 현실감 있게 그려진다.

이 소설은 시골의 작은 카페, '행복 과자점'을 배경으로 하고 있다. 이런데 카페가? 라고 생각 될 만한 곳이지만 이웃들의 따뜻한 정이 넘치는 공간이다.  할머니 삼인방이 등장할 때면 더 따뜻한 느낌이 들었고, 소율과 연준이 등장하면 동네 작은 카페에서 쉽게 볼 수 있는 모습이라 또 친근했다. 그래서일까? 소설 속 공간이지만 한번 쯤 꼭 가보고 싶은 곳이랄까? 읽으면서 거기에서 매일 다르게 나오는 디저트와 핸드드립 커피를 마시는 상상을 해봤다. 상상만으로도 행복해지는 곳이었다. 주로 밤에 이 책을 읽었는데, 커피와 디저트가 너무도 간절해서 그 유혹을 떨쳐내는 것이 조금 힘들었다.

이렇게 작가는 일상의 사소한 장면이지만, 거기에 감정을 눌러 담아 우리가 잊고 있던 '괜찮아지는 순간들'을 세밀하게 보여주고 있다. 문장과 장면이 굉장히 섬세하고 생동감이 있어서 마치 한편의 영화를 보는 느낌도 든다. 진짜 영화로 제작되면 어떨까? 따뜻하고 힐링되는 영화가 될 것 같다는 생각을 해본다. 그리고 [오늘도 행복을 구워냅니다]를 읽은 독자들이 행복했듯이, 소설 속 유은과 김윤호도 계속 행복했으면 좋겠다.