[마이리뷰] 겨울 벚꽃

겨울 벚꽃
이영철 지음 / 청어 / 2018년 6월

도서관에서 발견하고 읽은 책
-
아쉬웠다. 더 몰입하고 싶었는데.
겉만 핥다가 끝난 느낌이다.
그래도 생각보다는, 인상 깊었던 문장들이 꽤 남았다.

174 이제 조금 있으면 여명이 틀 시간이다. 나는 몇 개 남지 않은 카멜 담배 갑에서 담배를 꺼내 물며 물었다.
"자기 말처럼 내가 어린왕자면…… 자긴 여우야? 어린왕자에게 길들여진?"
"그건 좀 슬픈 비유다……. 어린왕자는 결국 떠나고 홀로 남겨진 여우는 언제 다시 올지도 모르는 어린왕자를 마냥 그리워하잖아……. 가엾잖아."
그렇게 말하는 그녀의 눈에 설핏 밖에 날씨와 같은 황망스럽고 쓸쓸함이 깃든다.
"그래도 여우가 어린왕자를 만나기 전에는 밀밭이 노랗게 익어갈 때면 자기를 잡으러 오는 여우 사냥꾼들을 먼저 떠올렸지만, 어린왕자를 만난 뒤로는 노랗게 익어가는 밀밭을 보며 여우 사냥꾼보다는 그리움의 대상인 어린왕자의 노란 머리를 먼저 떠올리잖아. 당장은 아니겠지만 어린왕자가 잊지 않는 한 언젠가는 다시 만날 수도 있을 거란 희망이 있잖아, 안 그래?"

216 한참 뒤, 미라가 여전히 어깨에 머리를 기댄 채 말했다.
"내가 불자는 아니지만…… 불가에서 말하길 전생에서 수없는 인연이 있어야 이승에서 옷깃 한 번 스치는 인연이 있다는데, 그렇다면 자기와 난 전생에서 어떤 끝없는 인연들이 있었기에 지금 여기에 함께 있는 것일까?"

219 "내가 묻긴 했지만…… 뭐가 행복한 것일까?"
미라의 땅강아지 손이 여전히 옆구리에서 꼼지락거리고 있었다.
"깊게 생각해 보지 않아 잘은 모르겠지만… 내 생각에 명사가 아니라 동사일 때라고 봐."
"좀 더 구체적으로 말하면?"
"명사가 본인이 이루어낸 직위나 명예나 부라면, 동사는 명사를 이루어내기 위해서 하고 싶은 뭔가를 행하고 있는 상태인거지. 즉, 이루었을 때의 명사가 아니라 이루고자 하는 진행형일 때의 동사가 행복이 아닌가 싶어."

251 "왠지 숨기고 싶지 않았어. 그 사람에게 인간은 어느 누구나 가슴속에 침묵해야 하는, 침묵할 수밖에 없는 무덤 몇 개쯤은 숨기고 산다는 걸 말해주고 싶었는지도 몰라. 다른 사람이라면 결코 할 수 있는 말이 아니었지만, 그를 위로해 주고 싶었을까…. 누구나가 무덤이 있다는 걸."

256 그때였다. 감기는 눈앞에 지금껏 마야에 있으면서 한 번도의식하지 못했던 소파 바로 옆 화병용 테이블 위 항아리에 꽂혀있는 한 무더기 벚꽃이 눈에 들어왔다. 삼촌이 가게 룸의 디스플레이를 위해 단골 꽃집에 부탁해 꽂아둔, 룸이 따뜻해 철이르게 핀 겨울 벚꽃이었다. 겨울에 보면 죽은 것처럼 앙상하게 말라붙어 보이는 가지에 어쩌면 저렇게 화사한 많은 꽃들을 숨기고 있었던 것일까. 이 겨울이 지나면 미라에게도 저렇게 꽃 피는 날이 올 것인가. 아니, 꼭 왔으면 좋겠는데, 죽은 듯 보였던 가지에서 봄이 오면 앞 다투어 피어나는 벚꽃처럼. 취한 눈에 어느 순간 미라의 얼굴과 겨울 벚꽃이 오버랩 되었다. 나는 비틀거리는 걸음으로 화병에 다가가 벚꽃 가지 하나를 꺾어왔다. 미라는 그런 나를 의아한 눈길로 쫓았다. 나는 꺾어온 겨울 벚꽃을 불쑥 내밀었다.
"뭐야?"
미라가 벚꽃과 나를 번갈아 보았다.
"미라 너야. 지금 내 눈엔 니가 겨울 벚꽃처럼 보여."

264 그날 새벽, 미라가 한 말이다.
"자신의 이상을 실현하기 위해서는, 눈이 하늘을 보기 위해서는, 두 발은 냉혹한 현실인 똥밭을 밟을 각오를 해야 한다고 생각해. 많은 사람들이 자신의 높은 이상을 말하면서도 똥을 밟는 건 싫어하고 두려워하는데 그건 아니라고 봐. 지금까지도 그랬지만 앞으로도 난 각오가 되어 있어. 내 꿈을 실현하기 위해서 얼마든지 진창길을 밟고 갈 거야."

279 사랑이란 존재할 때 느끼는 것이 아니라 부재일 때 느끼는 것이다.

며칠 전 저녁 무렵, 영풍문고 광화문점에서 읽을 만한 책을 찾다가 표지가 예쁘고 사진과 글이 함께 있는 포토에세이 책장을 넘기다 발견한 글이었다. 왼쪽 페이지에는 남녀가 맞잡은 손만을 클로즈업한 흑백사진이 있고, 오른쪽 페이지 중앙에 있던 이 글에 강력한 자석에 이끌리는 쇠붙이처럼 눈길이 멎었다. 지금의 내 심정을 그대로 나타내고 있는 듯했기 때문이었다. 나는 그 책을 구입했고, 집에 와서도 몇 번이고 그 구절을 음미하며 읽고 또 읽었다.

280 그런데 몇 년이 지나도록 소식이 없다는 것이 마음에 걸렸다. 그런 배경에는 어쩜 내가 모르는 그녀만의 피치 못할 사정이 있을 거라는 데까지 생각이 미쳤다. 그녀를 잊는다는 것은 어쩜 그녀를 나에게서 멀리 밀어내는 것이 아니라 내가 완전히 그녀 속으로 들어가야 하는 것은 아닐까 하는 생각이 들기도 했다. 그것이 내가 그녀를 찾으려 함에 있어 망설이는 이유이기도 했다.

10(첫 문장) 나는 오늘도 습관처럼 그녀를 훔쳐본다.

[마이리뷰] 우리가 함께 장마를 볼 수도 있겠습니다

우리가 함께 장마를 볼 수도 있겠습니다 ㅣ 문학과지성 시인선 519
박준 지음 / 문학과지성사 / 2018년 12월

시인 자신은 제 시를 두고 ˝머뭇머뭇거리다가 몇마디 늘어놓고 안녕히 계세요 하고 떠나는 사람의 뒷모습˝(오늘의 문예비평, 2017 여름호) 같은 것이라고 한 적이 있는데 적절한 자평으로 보인다.

오랜만에 꽤 마음에 드는 시집
꽤

<장마- 태백에서 보내는 편지>

그곳의 아이들은
한번 울기 시작하면

제 몸통보다 더 큰
울음을 낸다고 했습니다

사내들은
아침부터 취해 있고

평상과 학교와
공장과 광장에도
빛이 내려

이어진 길마다
검다고도 했습니다

내가 처음 적은 답장에는
갱도에서 죽은 광부들의
이야기가 적혀 있었습니다

그들은 주로
질식사나 아사가 아니라
터져 나온 수맥에 익사를 합니다

하지만 나는 곧
그 종이를 구겨버리고는

이 글이 당신에게 닿을 때쯤이면
우리가 함께 장마를 볼 수도 있겠습니다,라고
시작하는 편지를 새로 적었습니다

[마이리뷰] 백석 시집 사슴

백석 시집 사슴 - 100부 한정본 평역
백석 지음 / 라이프하우스 / 2016년 4월

백석과 기생 자야의 일화:

자야는 백석과 깊은 사랑을 했으나, 백석 집안의 반대로 헤어지게 된다. 백석은 고향 평안북도 정주로 돌아가고, 둘은 남북분단으로 영원히 만날 수 없게 된다. 자야는 백석이 잠시 하숙했던 곳에 요정 ‘대원각‘을 세웠다. 후에 대원각을 포함한 전 재산을 법정 스님에게 시주한다. 이곳에 ‘길상사‘라는 절이 생긴다. 자야의 법명이 길상화였다.
후에 한 기자가 자야에게 전재산을 시주한 것이 후회되지 않느냐고 물었다. 자야는 말했다. 천 억도 그 사람 시 한 줄만 못 하다고. 다시 태어나면 시를 쓸 것이라고.

마음에 드는 시:

<오리 망아지 토끼>
<여승>
<수라>
<나와 나타샤와 흰 당나귀>
<노루- 함주시초2>
<내가 이렇게 외면하고>

[마이리뷰] 아이디어 생산법

아이디어 생산법 - 60분 만에 읽었지만 평생 당신 곁을 떠나지 않을 책, 정재승 서문
제임스 웹 영 지음, 이지연 옮김, 정재승 서문 / 윌북 / 2018년 9월

실천?

<아이디어를 생산하는 5단계>
첫째, 자료를 모은다. 당면한 문제와 관련된 자료와 일반적 지식 둘 다를 꾸준히 저장하면서 점점 풍부해진 자료를 수집한다.
둘째, 머릿속에서 이 자료들을 꼭꼭 씹어서 소화시킨다.
셋째, 부화 단계. 의식적 생각이 아닌, 다른 것들이 종합 작용을 할 수 있게 내버려둔다.
넷째, 실제로 아이디어가 탄생하는 단계.
다섯째, 아이디어를 실용적 용도에 맞게 개발하고 다듬는 마지막 단계.

[마이리뷰] 말투 하나 바꿨을 뿐인데

말투 하나 바꿨을 뿐인데 - 일, 사랑, 관계가 술술 풀리는 40가지 심리 기술
나이토 요시히토 지음, 김한나 옮김 / 유노북스 / 2017년 3월

심리학 책을 많이 읽어본 편인데 이 책은 별로였다.
(언니가 도서관에서 빌려와서 나도 읽어봤다 ㅎㅎ)

<말투의 심리학 1장: 어떻게 말하면 상대의 ‘Yes‘를 이끌어 낼까>

- ‘내‘ 의견을 말할 때는 ‘모두‘를 끌어들여라 ★ 사회성의 법칙
- 1만원이 필요해도 1천원부터 부탁하라 ★ 이븐 어 페니 테크닉
- 말하기 거북한 부탁은 함께 식사하면서 하라 ★ 오찬의 법칙
- 분명한 이유와 목적이 동기를 부여한다. ★ DTAG 법칙
- 상대방이 자기 입으로 답을 말하게 하라 ★ 레토릭법(~이지 않을까?)
- 물방울이 쌓이면 바위도 뚫는다. ★ 축적의 법칙(논거를 여러 개 준비하라)
- 정보의 가치를 넌지시 끌어올려라 ★ 정보의 가치 부여 효과(노벨상을 받은 00박사의 주장에 따르면~)
- 상대방의 성격은 ‘내가 규정한다. ★ 라벨 효과(당신은 공정한 사람이니까)

<말투의 심리학 2장: 어떻게 말하면 사랑받고 싶은 사람의 사랑을 받을까>

- 멋진 대사가 멋진 결과를 보장하지는 않는다. ★노멀의 법칙(평범하게 말 걸어라)
- 상대를 바꾸기보다 내가 할 수 있는 일을 찾는다. ★ 북풍과 햇볕의 법칙
- 그 누가 웃는 얼굴에 침 뱉으랴 ★ 미소 효과
- 은근슬쩍 ‘숫자‘를 주입하라 ★ 넘버 효과(전세계의 40%가~)
- 애인의 마음을 알고 싶다면 공포심을 조장하라 ★ 공포 작전(당장 결혼안할거면 부모님이 선을 보래)
- 나는 숨기고 ‘당신‘을 드러내라 ★ ‘당신‘의 법칙
- ‘무엇을 말할까‘보다 ‘어떻게 말할까‘가 중요하다. ★후광 효과
- 긍정 프레임을 만들어 주면 호감도가 올라간다. ★ 프레이밍 법칙(햇빝이 강해서 네 피부가 타면 안되니까 집에서 놀자)

<말투의 심리학 3장: 어떻게 말하면 상대가 ‘No‘라고 하지 않을까>
- 직접 호소하기보다는 제삼자의 입을 빌려라 ★ 주워듣기 효과(당신 남편은 항상 아내 이야기만 해요)
- 웃는 얼굴로 행복감을 감염시켜라 ★ 웃는 얼굴의 감염 효과
- 아무리 엄격한 사람도 칭찬 앞에 장사 없다. ★ 칭찬의 함정 효과
- 관심을 공유하면 마음도 너그러워진다. ★ 공유의 법칙(부부가 활동을 같이 하면 사이가 좋다)
- 두 번까지는 OK, 세 번 이상은 NO ★ 샌드위치법(먼저 구두로 부탁, 다음으로는 이메일 등으로 부탁)
- 그럴 듯한 배경 에피소드가 철통 경계를 무너뜨린다. ★ 에피소드 설득
- 사람의 마음속 청개구리 심리를 이해하라 ★ 아이러니 효과(너는 안해도 돼. 절대로 하면 안 돼.)
- 최후 수단은 눈물 작전 밖에 없다. ★ 언더독 효과

<말투의 심리학 4장: 어떻게 말하면 상대를 바라는 대로 행동하게 할까>
- 자신이 직접 결단한 것처럼 믿게 하라 ★ 미스티피케이션
- 기대를 걸면 기대에 부응하려고 한다. ★ 피그말리온 효과(이 아이는 분명 착해질거야)
- 결론을 강요해서 미리 문을 닫지 마라 ★ 결론 유보법
- 하나의 부탁을 2단계로 나눠서 부탁한다. ★ 파고들기법
- 월급은 없지만 열심히 일하라고 하면? ★ 강화 이론(보상을 줘야 동기가 된다)
- 자신만 남겨지는 불안을 부추겨서 결단을 재촉한다. ★ 밴드 왜건 효과
- 어중간한 숫자가 의욕을 불러일으킨다. ★ 우수리 효과(2만원말고 19900원)
- 나쁜 싹은 빨리 잘라내는 것이 원칙이다. ★ 제로 톨레랑스 원칙

<말투의 심리학 5장: 어떻게 말하면 하는 일이 술술 잘 풀릴까>
- 누구나 정중하게 말하는 사람의 말을 듣고 싶어 한다. ★ 말투의 법칙
- 먼저 인사하는 것도 능력이다. ★ 인사의 예방선 효과(평소 인사를 먼저 하면 부탁하는 것도 쉽다)
- 상한선을 슬쩍 알려주면 상대방의 마음이 들썩인다. ★ 톱 오브 더 라인 테크닉(가장 비싼 메뉴부터 소개하면 비싼 메뉴를 주문할 확률이 높다)
- 상대방에게 선택할 수 있는 권한을 보장하라 ★ 옵션 테크닉
- 입장 바꿔 생각하게 해서 이기심을 깨닫게 하라 ★ 입장 바꾸기 설득법(당신이 저라면 이 조건에 하겠어요?)
- 협상의 기본은 ‘이에는 이, 눈에는 눈‘ ★ 보복 전략
- 주먹을 불끈 쥐는 것만으로도 힘이 솟는다. ★ 파워 포즈 효과(파이팅 동작만 해도 에너지가 생긴다)
- 따뜻한 음료는 마음을 여는 마법의 효과가 있다. ★ 핫 드링크 효과