가모 저택 사건

가모 저택 사건 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 이기웅 옮김 / 북스피어 / 2023년 3월

액자 여백에 삐뚤빼뚤한 글씨가 씌여 있다. / p.12

한국 소설은 역사적 배경이 등장해도 그동안 학교에서 배운 것들을 적용해 나름의 정리를 하면서 읽을 수 있지만 해외 작가의 소설은 아직까지도 낯선 문화나 역사적 배경을 마주할 때가 많다. 사건의 유무 정도만 익히면서 읽지만 아무래도 이해하는 정도가 한국 작가의 소설에 비해 폭이 좁다 보니 어려움을 느끼는 편이다.

비소설 계열의 역사 서적을 많이 읽어야 할 이유를 체감하고 있다. 그동안 소설과 에세이, 비소설 계열이어도 현대 사회를 다룬 사회학이나 철학, 인문학 정도로만 읽었던 것 같다. 역사 서적은 일 년에 한 권 읽으면 그나마 많이 읽은 수준일 정도로 적게 완독해서 스스로도 참 부끄러움을 느낀다.

이 책은 미야베 미유키의 장편소설이다. 자주는 아니지만 가끔 미야베 미유키의 소설을 읽었다. 작가의 배경을 가리고 보더라도 일본이라는 게 느껴질 정도로 색채가 짙은 작가로 기억이 되는데 그 지점이 신기하면서도 흥미로웠다. 어디까지나 개인적인 관점에서 추리 소설 작가님들 중 다섯손가락에 꼽을 정도로 재미있는 작품이었기에 처음 접하는 이 소설에 대한 기대가 크다.

소설은 작은 호텔에서부터 시작된다. 도쿄의 학교 시험을 보기 위해 다카시는 그 호텔에서 머물렀는데 한 남자의 이상한 행동을 목격한다. 이는 계단에서 마치 자신의 목숨을 끊기 위해 뛰어내리는 모습이었다. 그러나 더 이상한 점은 그 남자의 모습이 어느 곳에서도 없었다는 것이다. 떨어졌다면 분명히 흔적이 남아을 텐데 말이다. 이 상황을 보고 다카시는 호텔에게 이를 알렸지만 유령의 존재만 듣게 되었을 뿐이다.

이후 다카시에게는 더 이상한 일이 벌어졌다. 묵은 호텔에서 불이 난 것이다. 당황스러운 상황에서 흔적도 없던 남자가 다시 나타나 다카시를 구해 준다. 갑자기 가모 저택으로 데리고 가고 그곳에서 다카시가 본 일, 그리고 더 나아가 당시 일본의 모습들을 이야기한다.

읽으면서 전체적으로 이해가 어려웠다. 일본이 배경이 되고, 생각보다 문화를 자세하게 들여다봐야 이해할 수 있는 단어나 내용들이 많다 보니 관련 지식이 없는 입장에서는 스토리를 따라가는 게 조금 버겁기도 했다. 가까운 나라 일본이지만 문화를 접할 기회는 많지 않다. 요즈음은 문화를 배우는 과목이 있다고 알고 있는데 학교 다닐 때 당시에는 관련 과목이 없을 뿐만 아니라 자연과학계열을 공부했던 탓에 더욱 몰랐을지도 모르겠다.

그래서 일본의 문화는 공부한다는 느낌으로, 그리고 하나의 스토리로 읽게 되었던 것 같다. 마치 소설이 하나의 허구적인 이야기를 다루는 것처럼 독자 입장에서 문화와 접목시키기보다는 하나의 가상의 세계관이라는 생각을 가지고 말이다. 다카시가 계단에서 떨어지는 한자를 보았을 때의 공포, 호텔에서 불이 붙었을 때에 자신은 끝났다는 생각으로 시작된 체념, 더 나아가 자신도 모르는 사이에 가모 저택이라는 곳에 있게 되었을 때의 당혹스러움, 거기에 자신이 그동안 잊고 있었던 사건의 전말까지 내내 다카시가 되어 감정선을 읽다 보니 두꺼운 페이지 수임에도 몰입해서 읽을 수 있었다.

개인적으로 책을 읽으면서 역사 계열의 도서를 많이 접해야겠다는 생각이 들었다. 그동안 소설 또는 에세이, 비소설은 인문학과 사회학, 철학 위주의 도서를 많이 읽었다. 역사는 그나마 한국사에 대한 내용을 일 년에 한 권 정도 읽었던 것 같다. 읽는 내내 개인적으로 온전히 흡수하지 못한 점이 아쉬움으로 남았던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>