잠못자는 책

인류학적 오답 연구 ㅣ 알면 잠 못 드는 위험한 인문학 1
다크모드 지음 / 모티브 / 2026년 4월

#위험한인문학
#모티브
#다크모드
#인문학
#우리는모두망가져있다

🌳 『위험한 인문학』 _ 리뷰

인문학 책을 좋아하지만 이책 너무 재미있다 😁

‘잠-기억-쾌락-치료’라는 우리가 매일 경험하는 주제를 따라가다 보니, 어렵다는 생각보다 “어? 정말 그러네.” 하는 순간이 계속 이어졌다. 사례도 풍부해서 성인인 나는 물론, 초등학생인 아이도 흥미롭게 읽을 만큼 가독성이 좋았다.

무엇보다 이 책이 좋았던 이유는 지식을 알려주는 데서 끝나지 않는다는 점이다. 우리가 너무 당연하게 믿고 있는 판단들이 얼마나 쉽게 오류를 일으키는지 하나씩 보여준다.

가장 인상 깊었던 것은 ‘욕망’이었는데, 우리는 품절이나 한정판이라는 말에 유독 약한점을 보여주었다. 지금 사지 않으면 영영 못 살 것 같고, 다른 사람들이 갖고 싶어 하는 물건일수록 더 탐이 나는.. 나도 그중 한명.

그런데 정말 그 물건이 좋아서 원하는 걸까.

아니면 많은 사람들이 원한다는 사실 때문에 나도 원하게 된 걸까. 책에서는 이것을 ‘모방 욕망’이라고 이야기한다. 생각해 보니 취향도, 꿈도, 내가 되고 싶은 사람의 모습도, 어쩌면 살아오며 주변을 보며 조금씩 빌려온 것들일지 모른다. 그렇다면 내 안에서 정말 시작된 욕망은 얼마나 될까.

나는 무엇을 원하는가보다, 왜 그것을 원하게 되었는가를 묻는 질문이 오래 남았다. 이 책은 정답을 가르쳐 주는 인문학이 아니다. 오히려 내가 당연하다고 믿었던 생각들을 하나씩 흔들어 놓는다. 그래서 읽는 내내 새로운 지식을 배우기보다, 익숙한 일상을 다시 바라보게 되었다.

🌳 좋은 인문학은 세상을 설명하는 책이 아니라, 나를 다시 질문하게 만드는 책이라는 것을 오랜만에 느꼈다.

@gbb_mom @water_liliesjin @motivebooks.official 르온서평단으로 재미있는 인문학책 함께 읽었어요💛 시간가는 줄 모르고 읽었지만, 머리를 한대 맞은듯한 생각도 들어 좋았어요. 책을 보고나서 기분 좋은 것은. 오늘의 모티브는 원하는 책이면서 좋아하는 책이었다는 느낌 때문인것 같아요.

딸과 엄마의 홀로서기

푸른빛이 내리는 시간
브루나 단타스 로바토 지음, 김보람 옮김 / 다산책방 / 2026년 7월

#푸른빛이내리는시간
#다산북스
#브루나단타스로바토
#딸과엄마

🌳 푸른빛이 내리는 시간_리뷰

“서로의 빈자리를 견디며 각자의 삶을 배워가는 모녀의 아득하고 애특한 홀로서기”

책을 몇장 넘기지도 않았는데, 그때가 생각났다.
처음으로 딸아이를.. 혼자 타지에 내려놓고 온날. 기숙사 입소일.

신입생이 되던 딸을.. 신촌에 내려다주고
집에 돌아오는길..
서울에서 대전까지.. 3시간동안. 큰소리로 펑펑 울었던 날..
운전하는 남편과.. 같이온 둘째는. 너무울어버리는 엄마에 크게 당황했던 날.

수능끝나고 집에서 뒹글거리는 딸아이에게
그전날까지도. 잔소리 하던 엄마였는데
막상.. 처음으로 아이를..세상에 내놓은 날.
한달간 집에 있으면서.. 더 맛있는거. 더 좋은거. 더더.. .. 아쉬움만 끝없이 밀려왔다.

그때 처음 알았다.
독립시킬 수 있다고 쎈척 했지만..
난 큰아이를 아직도. 품에 안고 싶은 엄마였다는 것을.
그리고 아이의 독립을 응원하면서도 두려웠던 사람은 어쩌면 나였다는 것을.

그 아이의 대학생활동안
나 역시, 매일 안부가 궁금했고. 매일 걱정했고.
애틋하게도 우리는 매일 통화하며. 서로 응원했고, 더 아끼게 된것 같다.
어쩜 딸아이의 적응기보다.. 나의적응기였나. .
지금 보니. 딸도.. 나도.. 각자의 자리에서 홀로서기를 배우고 있었다.

딸아이의 서울살이를 응원하고 있지만.
그래도.. 나와 같은 집에서 살았으면 하는 마음.
나의그때 마음을.. 돌려서.. 다 보여주는것 같아서..
나같은 엄마의 모습이라.. 너무 몰입해서 본. 책이었다.

둥지를 떠난 새,
남겨진 빈 둥지..
아이는 자신이 떠난 둥지의 따뜻함을 기억하며 홀로서기 중이지만,
엄마는.. 그 둥지가 이제 아이에게 너무 작아졌다는 것을 알면서도
언제든 돌아와 쉴 수있게 매일 가꾸는 중이다.
그래서 주말마다 집에 오는 딸을 보면..
좋아하는 음식 만들고 잠든 얼굴 한번 더 바라보게 되나보다.

아이가 독립하기 전도, 완전히 떠난 뒤도 아닌,
서로를 그리워하면서도 각자의 삶을 살아내야 하는
그 사이의 시간. 지금.

아마 엄마와 딸은
그 푸른빛 속에서 조금씩 서로를 놓아주고,
조금씩 서로를 믿는 법을 배워가는 것이 아닐까.

나도. 딸도.

타지로 대학보내면.. 준비해야 하는 물품만 알려줬지.. 정작 부모도. 아이도.. 헤어짐을 준비해야 하는 마음이 필요하다고 왜 아무도 말을 안해주었는지.
힘들었지만, 딸과.. 나. 그 시간을 참 잘 지나왔다는 생각이 들었다.

딸은.. 자신이 만난 더 넓은 세상에서 큰 미래를 꿈꾸며 어른이 되어가고 있고.
엄마는 곁에 두고 싶은 욕심보다, 호락하지 않는 삶이긴 하지만, 응원하고 있으니까.

엄마의 둥지가
아이에게 짐이 되기보다.. 쉼이 되었으면 좋겠다.

언제든 힘들면.. 피곤하면.. 보고싶으면 돌아와
따뜻한 밥 한끼 먹고,
푹 자고.. 마음까지 쉴 수 있는 곳.

“평생 무료 숙박. 평생 무료 집밥. 엄마의 빈 둥지는. 큰아이를 위해 언제나 예약중”💛

@gbb_mom 잊고있던 시간 소환.. 지금 내려와 있는 딸아이 얼굴.. 다시 쓰담아줘야 할것 같아요.
@dasanbooks 다산북스 감사합니다.

테오_ 그립다

테오
앨런 레비 지음, 노지양 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 7월

#테오
#앨런레비
#오팬하우스출판사
#이키다서평단

🌳 『테오』 _ 앨런 레비

매일 거울을 보며 얼굴을 확인한다. 하지만 거울은 생김새만 비출 뿐, 그 안에 담긴 삶의 방향까지 보여주지는 않는다. 하지만, 『테오』 속 초상화는 달랐다. 그림 속에는 주름도, 표정도 있었지만 무엇보다 눈이 있었다. 그 눈에는 살아온 시간과 상처, 사랑과 후회, 그리고 앞으로 어떻게 살아가고 싶은지까지 담겨 있는 것처럼 느껴졌다.

예술은 닮게 그리는 기술이 아니라,
내가 미처 보지 못한 나를 보여주는 일이고..
내가 잊고 있던 삶의 방향을 다시 바라보게 하는 일이다.

“강한사람이구나.
눈에는 걱정도 있고, 아픔도 있고, 상처도 있지만
따뜻함과 친절함이 있다.
그리고 이건 좋은아빠의 얼굴이네요.”

사람의 눈에 삶이 담긴다는 말. 처음에는 조금 낯설었지만, 책을 읽을수록 그 말이 이해가 되었다. 우리는 사람의 얼굴은 보지만, 그 얼굴에 새겨진 시간을 읽기엔 바쁘다. 하지만 초상화는 잠시 머물수가 있다. 그 머묾을 통해 미처 보지 못했던 눈빛을 발견하고, 시간의 속도에 묻힌 내면을 마주하게 될지도 모른다.

사람 앞에 잠시 머물게 하고.
미처 들여다보지 못했던 마음을 바라보게 하는 힘.
난 그것이 예술이라고 생각한다.

그런 의미에서 첼로도 초상화와 닮았다. 초상화가 한 사람의 눈빛 앞에 시선을 머물게 한다면, 첼로의 선율도 나에겐.. 흘러가던 마음을 잠시 멈추게 한다. 둘 다 화려하게 자신을 드러내기보다, 오래 머물수록 더 깊으로 이끄는 힘. 나에게 첼로는 그런 느낌이다. 화려하게 앞서 나가는 악기가 아니라, 마음 깊은 곳으로 천천히 내려가는 음색. 낮게, 더 낮게 내려가다가 어느 순간 내 안의 가장 깊은 곳을 건드리는 소리.

테오도 나와 같은 이유로 첼로를 사랑했던 걸까.

초상화를 그리며 한 사람의 내면을 오래 바라보았듯,
첼로의 깊은 음색을 따라 사람의 마음 가장 낮은 곳까지 내려가고 싶었던 것은 아닐까.

아직 시작하지 못한 삶, 눈빛으로 먼저 살아낸 미넷처럼, 나에게도 그런 얼굴이 있을까.

하고 싶다고 말하면서 망설이는 일들.
언젠가 해야지 하며 뒤로 미뤄든 꿈들.
내 눈빛을 보는.. 나를 사랑하는 이는.. 이미 답을 알고 있을지도 모르겠다.
내가 아직 믿지 못한 나를, 먼저 알아보고 있었는지도.

나도. 테오를 직접 만난것처럼.. 가슴이 뛰었다.

“나도.. 해도 될것 같아서.. 나는 원래 그런 사람이라는걸.. 눈빛이 말해주고 있어서.. ”
나에게 이책은 한 권의 소설이 아니라, 분수대 앞에서 나를 기다리는, 미남 노신사 테오였다.

@ofanhouse.official @ekida_library
책을 덮었는데도.. 테오가 그리워집니다. 이키다 서평단을 통해 이 따뜻한 노신사를 만날 수 있어서 참 행복했습니다.

비올라와 블루

비올라와 블루
마테오 부솔라 지음, 이현경 옮김 / 청어람미디어 / 2026년 6월

#비올라와블루
#청어람미디어
#마테오부솔라
#고정관념깨기

🌳 『비올라와 블루』 둘째 아이와의 같이 읽는 책 리뷰.

다행히 꽃에게는 아무도 묻지 않습니다.
꽃을 볼 때면 파란 꽃이든, 검은 꽃이든, 분홍 꽃이든 그저 꽃으로 바라봅니다.

그런데 사람에게는 왜 있는 그대로 바라보지 못하는 걸까요.
“왜 분홍색은 여자 색이고, 파란색은 남자 색이어야 하지?”
“왜 이 일은 남자가, 저 일은 여자가 해야 하지?”

우리 집 둘째의 최애 색깔은 보라색입니다.
대체로 푸른 계열을 좋아하고,
저 역시 아이에게 그런 색의 옷과 물건을 자주 골라 줍니다.
여태 보라색이 남자의 색인지, 여자의 색인지 묻지 않았던 아이가
『비올라와 블루』를 읽고는 오히려 제게 물었습니다.

“왜 굳이 구분해야 해?”

초등학교 5학년인 아이에게는 그 질문이 이해가 안되었던거죠.

어쩌면 우리는 태어날 때부터 그런 구분을 가진 것이 아니라, 살아가며 사회가 만든 기준을 하나씩 배워 온 건 아닐까요.
『비올라와 블루』는 색깔에 대한 이야기처럼 시작하지만, 결국은 고정관념이 만든 갇힘과 제한에 대한 이야기였습니다.

차이를 인정하는 것과 차별하는 것은 다릅니다. 남자와 여자는 신체적인 차이가 있을 수 있습니다. 하지만 그 차이가 역할을 규정하거나 가능성을 제한하는 이유가 되어서는 안 된다는 이야기를 아이와 함께 나누었습니다. 꽃은 어떤 색으로 피어도 꽃이고, 사람도 좋아하는 색이 무엇이든, 하고 싶은 일이 무엇이든 그것이 한 사람을 판단하는 기준이 되어서는 안된다고.

책을 덮은 뒤 아이에게 물었습니다.

“너도 이런 일을 겪어 본 적 있어?”

“체육시간에 선생님이 남자애들은 축구를 잘하니까 축구하라고 하셨어.”
“같이 경기하는데 잘 못하니까 어떤 남자아이가 여자애들은 뒤로 가라고 했어. 그 말 때문에 선생님께 혼나기도 했고.”

아이는 축구를 좋아하지 않는 남자아이도 있고, 축구를 정말 좋아하는 여자아이도 있는데, ‘남자니까’, ‘여자니까’라는 말이 오늘 읽은 『비올라와 블루』와 똑같은 이야기 같다고 했습니다. 그 이야기를 들으며 세상에는 아직도 남자와 여자를 먼저 구분하려는 시선이 존재하지만, 너는 그런 기준보다 네가 좋아하는 것을 따라가면 좋겠다고. 파란색이 좋으면 파란색을 쓰면 되고, 분홍색이 좋으면 분홍색을 쓰고.. 겉으로 드러나는 색 하나가 너라는 사람을 모두 설명해 주지는 않는다고요. 이름은 우리가 붙이는 것이지만, 존재는 그 이전부터 그대로 존재하죠. 어쩌면 이 책이 말하고 싶었던 것도 그것이 아닐까요.사람을 ‘남자’, ‘여자’라는 이름으로 먼저 바라보기보다, 한 사람의 있는 그대로의 존재를 먼저 바라보는 것.

초등학교 5학년인 둘째와 함께 읽기에, 참 좋은 책이었습니다.

@chungaram_media @chungeoram_junior 청어람미디어 서평으로 선정되어 아이와 책을 읽었어요 감사합니다.

김치래시피북

김경미의 김치 레시피북
김경미 지음 / 행복우물 / 2025년 12월

#김경미의김치레시피북
#김경미김치명인
#르온서평단
#돌산갓김치담근다
#단단한맘_레이첼서평단

🌳 《김경미의 김치 레시피북》 리뷰

요리를 잘 못한다.
엄마로서, 아내로서..
맛있는 한 상을 차려주고 싶은 마음은 늘 있지만,
맛의 원리를 잘 모르겠다.
그래서 요리는 늘 ‘포기 영역’...

특히 김장은 더 그렇다.
(나는 김치를 사 먹는 여자…😂)

다행히 남편은 겉절이를 좋아하고,
아이들과 김장 체험으로 나의 김장은 인생에서 끝.
김장은 늘 ‘신의 영역’이라고 생각했다.

이상하게 이책이 보고싶은건,
안식년 하며 아이에게도. 남편에게도 엄마로, 아내로의 역할을 제대로
해보고 싶은 욕심인것 같다.

처음에는 김치 명인이 되기까지의 이야기나 철학이 담긴 성장소설로 기대했다.
그런데 이 책의 모든 페이지가 다 김치 레시피였다.
요리비법을.. 이렇게 다 보여준다고..

1장 김치
2장 겉절이
3장 김치 활용 요리

말 그대로 ‘김치 마법책’.

기본 김치부터
지역별 김치
계절 김치
응용 김치 요리까지 사진과 함께 정리되어 있고.
김경미 김치장인의.. 사진은... 그녀가 갖고 있는 김치의 신념이
느껴졌다.

엇... 처음 보는.. 내가 도전하고 싶다는 것은.
진짜 신기하다.

레시피도 복잡하고 어려울수 있는데..
누군가가 그랬다. 쉬어보이고 따라할 수 있을것처럼.. 보인다면.. 그.. 글쓴사람이 고수라고.

무엇보다 남편이 가장 좋아하는 돌산갓김치 레시피를 한참 들여다봤다.

‘어? 이 정도면… 나도 한번 해볼 수 있겠는데?’....

요리를 잘하는 사람만을 위한 책이 아니라,
김치를 한 번도 제대로 담가본 적 없는 사람에게도
“한번 시작해 볼까?“라는 마음을 만들어 주는 책이라.
너무. 고마운.. 책이다.

손이 자주 가는 책이 있다. 여러 의미로..

김경미 김치장인의 책은..
요리 하수의 내가.. 친정엄마에게 마음으로 받은.. 레시피북 같아서.
오래 곁에 두고 싶다.

@gbb_mom @lovely_rachel_v @happypress_publishing
단단한맘님과레이첼님의서평단에서 같이 본 김치레시피북으로 솔직하게 리뷰 작성했어요.

요리..하수는... 진짜. 맘에 드는 책인것 같아요.
올해는 정말, 우리 집 식탁에 직접 담근 돌산갓김치를 올려 봐야지.