고양이는 내게 행복하라고 말했다

고양이는 내게 행복하라고 말했다
에두아르도 하우레기 지음, 심연희 옮김 / 다산책방 / 2020년 8월

고양이가 내게 말을 걸어오는 것 같다.

"넌 행복이 뭐라고 생각하냐옹?"

요즘 행복론 관련 신간도 시중에 많이 나오고 있고,

웨인 다이어의 책도 구미를 당기면서,

행복에 관해 생각해보고 있다.

20대, 30대 초반만 하더라도 "난 언제쯤 행복해 질까?"를 생각했던 것 같다.

그런데 30 중반이 되니, "내가 아무리 불행한 상황에 처해있더라도, 난 이미 행복한 지점이 분명히 있다."는 걸 깨닫기 시작했다.

관점의 변화가 일어나면서, 일어설 힘도 조금씩 커가고 있는 실정이다.

에두아르도 하우레기 작가님의 <<고양이는 내게 행복하라고 말했다>>는 분명 장편소설물임을 알고 접근했는데,

곳곳에 마음에 왕창

들어오는 글이 많은 생각지 못한 보물같은 작품이었다.

다산북스에서 나온 외국 작가들의 신간 소설, 쉬이 잘 읽었다.

이 책도 외롭고 힘든 신입사원들, 청춘들, 취업준비생들, 육아에 지친 어머니, 아버지, 1인 가구, 그 누가 되었든 위로받을 것이다.

고양이가 웃긴데 신박하게 인간들을 잘 맞춰. ㅋㅋㅋㅋ 귀여워.

그런 생각이 들었다.

하루 종일 저지레를 하고 옹알이를 하고 소리를 질러대고 무슨 말을 하고 떼를 쓰고 장난감을 이리 저리 옮기고 다니고,

막 뛰어다니고 막 걸어다니고 쿵쿵쿵쿵 발소리 크게 내며 걸어다니고,

왼손에 든 비닐 봉투에서 오른손에 든 비닐 봉투로 장난감을 꺼내어 옮기고 또 바닥에 붓는 우리 아기를 보면서,

"넌 대체 뭘 하고 있느냐?"

"그게 도대체 너에게, 그리고 나에게 어떤 의미가 있는 행동일까?"

"그걸 해서 대체 무얼 얻는단 말이냐?"와 같은 생각이 드는데,

마찬가지로 우리 아기도 하루 종일 집안일을 하고 본인이 저지레를 한 것을 치우고, 청소기를 돌리고 세탁기를 돌리고 빨래를 말리고, 빨래를 걷고, 빨래를 개고, 식사준비를 하고, 쓰레기를 버리고, 먼지를 닦고, 날이 더워 아기 본인 샤워를 하루에도 몇 번씩 씻겨주고, 물을 주고, 간식을 주는 모습을 보며,

"이 아줌마 대체 하루 종일 뭘 하고 있는거냐?"

"울 엄마 왜 이리 정신없이 왔다 갔다 하지?"

"당신 대체 뭘 하길래 나에게 관심을 안 줘?"

"엄마가 그렇게 바빠서 도대체 얻는 게 뭐에요?"

"왜 그리 쓸데없는 저지레를 해요?"

라고 생각할 수도 있단 걸 깨달았다.

드디어 아기 마음을 넘겨짚어 볼 수 있는 내공이 생긴 것이다!

그러니 아기의 저지레가 조금 이해가 되었다.

상대편의 입장에 서서 보니 드디어..

고양이가 보는 인간의 모습도,

인간이 보는 고양이의 모습도 다 그러하리라.

인간이 머릿속으로만 그리고 실제로 행하지 않는, 행하지 않을, 즉 상상만으로 그치는 현상이 한편으론 얼마나 다행인지.

머릿속으로 하고싶다고 생각한 그 모든 일들을 다 해버리면, 세상이 어떻게 될지...

시빌이 뭐라고 했더라? 우리 인간들은 생각을 너무 많이 하느라 정신이 없어서 정작 실제로 일어나고 있는 걸 보지 못한다고 했었지. 언제나 과거를 곱씹으며 미래를 예측하고 머릿속으로는 끊임없이 떠오르는 무수한 가능성과 망상, 꿈과 악몽을 생각한다고. 그렇게 우리 마음이 다른 데 가 있는 동안에도 인생은 상관없이 흘러가는데 그걸 알아차리지도 못한다고. 지금 여기서 무슨 일이 일어나고 있는지 보지도 못한다고 말이다.

105쪽

난 그렇게 홀로 남아 홀로 울었다. 분노에 차서, 공포에 차서, 고통과 불신과 수치심에 차서. 그 순간, 호아킨과 그... 그 여자애, 걔가 누구든 당장 가서 둘 다 목을 졸라 그 자리에서 죽여버릴 수가 없다는 사실에 절망에 빠진 채.

131쪽

그래도 나같이 이 나이를 먹도록 파트너 하나 없는 한심한 사람들을 위해 생긴 새로운 웹사이트에 들어가보지 않을 수가 없었다. 이름하여 '자포자기한 싱글들 닷컴'이었다. 곧 눈물이 나서 다시 크리넥스 휴지를 찾지 않을 수 없었지만.

223쪽

신기하다. 내가 오늘 위의 생각을 했다.

나이 들어도 비혼, 미혼주의로 싱글로 사는게 좋을까,

젊어서 결혼 한 번 해봤다가 서로 안 맞으면 이혼하는게 좋을까.

정답은 각자에게 달렸지뭐~ ㅋㅋ

내가 한 생각이 책 속 구절에 나오니 신기하다. 이런 게 동시성인가? 나 동시성 경험한겨?

나 책 읽다가 시빌이 한국욕처럼 보여서 눈 부비고 다시 읽고. ㅋㅋㅋㅋ

네가 하는 모든 일에 주의를 기울이도록 해. 과일 하나하나의 껍질 감촉과 무게를 느껴봐. 그리고 그 향을 맡아. 그렇지. 그걸 들이켜서 네 폐를 꽉 채우라고. 표면의 미묘한 색감의 변화를 살펴봐. 지금 보고 있는 것에 집중하고 있어?

279쪽

그래, 맞다.

스마트폰, 전자기기 쳐다보느라, 자연이 우리 인간에게 허락하는 풍요로운 대지, 음식을 오롯이 느끼는 일을

이상하거나 '바쁜데' 굳이 하지 않아도 되는 일쯤으로 여겼구나.

여기서 지금 이 자리에서 바쁜데 굳이 하지 않았던 일들을 하나씩 해 나가면,

내 삶은 얼마나 더 풍요롭고 행복해질까?

난 오랫동안 이 하늘에 나 있는 창 너머로 무한을 응시했다. 그러자 엄마 생각이 났다. 엄마는 이런 밤하늘을 참 좋아했는데! 엄마는 우리에게 이렇게 말하곤 했다.

"얘들아, 이걸 마음에 새겨두렴. 너희 눈을 아름다움으로 채워봐."

그러고는 여왕처럼 당당하게 간의 의자에 기대앉아 담배를 피우곤 했다. 가끔은 캠핑카에서 시집을 꺼내서 월터 휘트먼이나 미구엘 에르난데스의 시로 우리를 홀리기도 했다.

341쪽

나에게 정말 소중한 사람들을 알아보고, 그들에게만 오롯이 집중할 수 있는 기회와 시간을 주심에 감사합니다.

내가 나의 딸에게 위의 엄마와 같은 시적인 엄마가 될 수 있기를 희망합니다.

"뽁아, 너의 눈을 아름다움으로 채워볼래? 엄마랑 함께?"

그럼 뽁이는 이러겠지.

"네!"

요즘 네 대답을 얼마나 잘하는지 ㅋㅋ

나도 호아킨을 용서할 수가 없는 상황인데, 어떻게 이바나는 자기 민족과 남편과 딸을 살해한 이들을 용서할 수 있단 말인가? 그런 생각은 하고 싶지도 않았다.

"네 마음을 주변 사람들에게 열어봐. 널 성가시게 하는 이웃집 여자한테도, 무책임한 네 동생에게도, 심지어 호아킨에게도 열어봐."

371쪽

진정한 용서는 그러한 자신을 용서하는 것일까?

이러한 모습의 나를 진정으로 받아들이고 끌어안아주는 것, 용서 말이다.

아비투스

아비투스 - 인간의 품격을 결정하는 7가지 자본
도리스 메르틴 지음, 배명자 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2020년 8월

크~또 마음에 드는 책 발견.

다산북스에서 나온 도리스 메르틴의 <<아비투스>>.

맘에 드는 책 만나면 희열이 샘솟는 나ㅋ

제목부터 묵직하니 깊은 인상이 있었는데, 책 전체에 줄을 얼마나 그으며 열독했는지!

아직 희망이 있는 것은, 타고난 아비투스라도 교육 등의 노력에 의해 높은 사다리로 올라갈 수 있다는 것.

아비투스

. 타인과 나를 구별 짓는 취향, 습관, 아우라

. 사회문화적 환경에 의해 결정되는 제2의 본성

. 계층 및 사회적 지위의 결과이자 표현

'HABITUS'라는 단어에서 나는 HABIT, 즉 습관을 연상할 수 있었다.

내 삶은 나의 매일의 행동, 그건 즉 습관의 연속물이었다.

36년간 쌓아온 아비투스의 시간 위에, 현재 나는 존재하고, 내 미래가 결정될 것이다.

"나머지 36년은 여태껏 살아온 36년처럼 살지 않을 거야. 더는 다른 사람들이 하자는 대로 하지 않고, 내가 좋은 대로 할 거야."

- <<한 수줍음쟁이의 세상 정복기>> 멜리나 로이어. 심플라이프. 54쪽

위와 같은 생각을 떠올린 사람이 있을까?

난 2020년에 그렇게 생각했다 진정으로.

내가 다듬어온 생존 전략, 부모님이 가르쳐준 생존 도구가 더이상은 이 세상에 먹히지 않는다는 것을 온몸으로 깨달았다고나 할까?

내 인생에서, 내 삶에서 이렇게 중대한 결정을 한 이 시점에 <<아비투스>>가 찾아온 것은 무시못할 시그널인 것 같다.

나아가라고, 넌 할 수 있다고, 너의 아비투스는 아직도 엄청난 잠재성과 가능성 위에 있다고, 네 자신을 믿고 나아가라고 말해주는 것 같다.

인간의 품격을 결정하는 7가지 자본 중 가장 공감한 것은 신체 자본과 심리 자본.

가장 본능적이고 근원적인 사피엔스의 원동력, 출발점이기도 하지만,

현재 내 몸과 마음의 에너지, 힘, 저력을 증강시켜야 할 필요성을 많이 느끼고 있기 때문.

특히 사람의 심리 현상에 주목하기 시작한 인생의 지점에 있기 때문.

1장 아비투스가 삶, 기회, 지위를 결정한다

2장 심리자본 어떻게 생각하고, 어디까지 상상하는가

3장 문화자본 인생에서 무엇을 즐기는가

4장 지식자본 무엇을 할 수 있는가

5장 경제자본 얼마나 가졌는가

6장 신체자본 어떻게 입고, 걷고, 관리하는가

7장 언어자본 어떻게 말하는가

8장 사회자본 누구와 어울리는가

인생 문장

인생 문장
권경자 지음 / 원앤원북스 / 2020년 7월

책을 읽어보면 이 분 강의는 어떻게 하실까 궁금해지는 분이 계신다.

원앤원북스에서 나온 권경자 교수님의 <<인생 문장>>이 그 중 한 권이다.

고전하면 재미없거나 지루하고, 한문이라 해석도 안 되고 어렵다는 생각이 들기도 하다.

그래서 이 책은 하루 한 문장 짧은 글 한 편씩 읽고,

대신 자신의 삶, 인생에 대해 사유는 길게 하도록 안내해주고 있다.

한자를 한 자 한 자 아는 것과 한문을 통째로 해석하는 것은 천지차이란 걸 대학 전공 때 공부하며 비로소 알게 되었다.

그래서 짧은 한문으로 시작하는 글들이 반가웠다.

일단 쉽게 고전을 접할 수 있겠다는 희망찬 느낌이!

내가 대학생 때 이런 책을 알았으면 내 인생이 얼마나 풍부해졌을것인가?

코로나19 바이러스, 악천후로 얼마나 많은 이들이 망연자실해 있는가.

그들과 함께 살아가는 법을 나와 내 딸은 추구해 갈 것이다.

신기한 것은 고전에 현대를 살아가는 답이 있다는 것이다.

사피엔스는 어쩌면 사용하는 도구만 달라질 뿐, 느낌, 감정, 생각은 변하지 않는 존재일 테니까.

넉넉함이 아름다움 되어. 아름답고 성대해 귀에 가득 차구나. 27쪽

끝없이 넘실대는 강물처럼 꽉 찬 연주의 넉넉함을 어떻게 잊을 수 있을까요? 배흘림기둥과 지의 연주가 감동을 주는 것은 넉넉함 때문입니다. 빡빡한 일상을 살다 보면 넉넉함이 주는 여유가 사무치게 그리울 때가 있죠. 해질녘 그 넉넉함과 마주한다면 풍경소리, 바람소리도 음악이 되어 귀에 넘실거리지 않을까요? 혜곡처럼, 공자처럼 그 아름다움에 취하고 싶습니다.

기쁨을 함께하면 42쪽

자신에 대한 확신과 자존감이 높고 인성이 갖춰진 사람이라면, 성공은 혼자의 힘으로 이루어지는 것이 아님을 알기에 함께 나누고 환하게 반기며 축하해줄 수 있습니다. 이것이 성공을 오래 유지하는 비법이지요.

작은 행동, 큰 기적. 내 마음을 잣대로 삼아 남의 마음을 헤아린다 49쪽

'대학'에서는 이것이 천하를 안정되고 평화롭게 하는 방법이라고 보았는데요. 내가 싫었던 것을 남에게 하지 말라는 것이며, 내가 받고 싶은 대로 하라는 것이죠. 이는 상대방을 나처럼 여기는 마음이어야 가능한 것으로, 내 입장만 생각한다면 불가능합니다.

엔리코 페르미, 모든 것을 알았던 마지막 사람

엔리코 페르미, 모든 것을 알았던 마지막 사람
데이비드 N. 슈워츠 지음, 김희봉 옮김 / 김영사 / 2020년 7월

평전을 오랜만에 읽어본다. 그것도 과학자에 관한 평전.

엔리코 페르미가 아인슈타인, 오펜하이머 만큼이나 대단한 과학자였음에도,

사람들에게 잘 알려지지 않은 이유가 궁금했다.

나조차 엔리코 페르미는 처음 들어본 것 같다.

그에 관한 정보 자체가 없었기 때문에, 벽돌책임에도 책 초반부부터 흡입력 있게 읽을 수 있었다.

더군다나 물리를 좋아하는 독자라면, 얼마나 더 흥미롭게 읽을 수 있을까?

이 책은 그의 과학적 업적과 그의 잘 드러나지 않았던 인간적 면모를 다룬 책이니까.

책을 펼치면, 페르미 사후에 그를 추모하는 레코드와 그에 관한 다큐멘터리 QR코드가 실려 있어,

입체적인 독서가 가능하다.

<<엔리코 페르미, 모든 것을 알았던 마지막 사람>>의 저자 데이비드 N. 슈워츠의 기본적인 궁금증은 독자인 나까지 흥분케 했다.

이런 흥미로운 사람이 있었단 말이야?

그의 가정사, 아내, 자식과의 관계는 처참하게 느껴져서 마음 아팠지만,

그는 그토록 물리만을 사랑했단 말인가.

그가 죽은 뒤에도 그가 미국 원자력 위원회에 건넨 조언은 극비로 분류되어 그가 죽은 뒤에도 공개되지 않았다는 점에서,

그는 실로 모든 것을 알았던 마지막 사람이었겠구나 싶었다.

엔리코 페르미의 인생에 나타난 중요한 사람들, 그의 가족사, 어린 시절 이야기 등은

마치 내가 엔리코 페르미의 가정에서 태어나 엔리코와 함께 살고 자라나고 있는 것 마냥 생생했고 떨림을 주었다.

이미 이 세상에 없는 물리학자가 내 앞에 생생하게 살아 움직이는 느낌은,

장편소설같기도 제3자가 쓴 에세이같기도 했고 쉽고 재미있게 읽혔다.

물론 그가 주장한 과학이론들은 나는 이해하지 못한다.

그저 원자력 시대의 아버지라 불린 그도 단지 한 사람에 불과했음을 느꼈다.

그는 1901년 9월 29일 이탈리아 로마에서 태어나서 1954년 11월 28일 일리노이주 시카고에서 죽었다. 그는 두 차례의 세계대전을 겪었다.

21쪽

이탈리아 시절 학생들과 미국 시절 학생들의 회고는 왜 그렇게 다를까? 특히, 페르미가 학생들을 격려하고 그들의 미래를 이끌어주는 태도에서 왜 그렇게 큰 차이가 날까? 근본적으로 폭력적이고 사악한 정권이 장악하고 있던 이탈리아에서 그는 왜 그렇게 오래 남아 있었을까? 마지못해 파시스트 독재를 지지했던 것도 그의 면모였을까? 그는 무솔리니가 자기의 아내를 겨냥할 수 있는 반유대법을 공포한 뒤에야 정말로 미국에 오기로 결심했을까? 그 시기의 많은 기록이 말해주듯, 그는 맨해튼 프로젝트의 열렬한 참여자였을까? 아니면 자신이 통제하지 못하는 사건들에 쫓겨 마지못해 끌려갔을까?1949년 10월에 그는 수소폭탄 개발을 대놓고 반대했지만, 1950년 여름에는 수소폭탄 개발에 집중적으로 참여했다. 왜 그랬을까? 전기 작가는 결국 명쾌한 답이 없는 이런 문제들과 씨름해야 한다.

27쪽

물리학자들이 보기에 실제적인 면이 아니라 과학적으로는, 페르미의 여러 가지 다른 업적이 맨해튼 프로젝트보다 훨씬 높은 순위에 있다. 그가 양자역학을 통계역학에 통합시키는 데 성공해서 나온 것이 오늘날에 페르미-디랙 통계라고 부르는 것으로, 이것은 사실상 모든 응집물질물리학과 다른 많은 것의 기초이다.

29쪽

그는 세계 최고 수준의 물리학자였지만, 세계 최고 수준으로 가정에 충실하지는 못했다. 페르미가 죽기 직전인 1954년에 아내 라우라가 출판한 회고록에 나오는 애정이 깊지만 때로는 비난이 섞인 이야기에서 분명히 알 수 있듯이, 페르미는 좌절감을 느끼게 하고 때로는 화나게 하는 사람이었다.

그는 최고의 아버지도 아니었다. 그는 아이들을 돌보는 일이나 집안일을 거의 돕지 않았고, 라우라도 달리 기대하지 않았던 것 같다. 그의 딸 넬라는 아버지에게 큰 애정을 갖고 있었지만, 아버지와 거리가 있었다는 것은 부정하지 않았다. 아들 줄리오는 아버지의 그림자에 가려서 고통받았고, 나중에는 가족의 유산으로부터 가능한 한 멀어지려 했다.

31쪽

ㅇ

독립혁명가 김원봉

독립혁명가 김원봉
허영만 지음 / 가디언 / 2020년 8월

역사를 잊는 자는 과거를 되풀이한다.

독립기념관에 가서 내가 이 글을 보고 얼마나 소름 돋았는지 아는가!

후세들은 부지런히 역사 공부를 해야 한다.

과거를 알아야 미래에 또다른 과거가 오지 않는다.

여전히 진행되고 있는 일본불매운동을 응원하며!

허영만 작가님은 가디언 출판사 서포터즈 1기로 활동하면서 우연히 알게 된 작가님인데,

이런 뜻깊은 역사만화도 집필해 주셔서 반가웠다.

만화가로서 고증을 거친 역사를 토대로 역사이야기를 만화로 풀어내는 작업이 얼마나 지난할까 싶다.

덕분에 독자들은 재미있게 쉽고 머리 식힐겸 여름휴가철에 <<독립혁명가 김원봉>>을 집어듭니다.

역사만화의 좋은 점은,

일반 역사 교과서에서 알려주지 않는,

혹은 교과서 상에서 한 줄로 간추려져 있는 역사의 흐름과 크고 작은 사건들까지 파내어 알려준다는 점에 있다.

고등학교 역사시간에 역사시험을 위해 역사를 그저 암기했다면,

이런 역사 만화를 보면서 비로소 경직되지 않은 뇌로,

나만의 속도로 역사를 온몸으로 흡수할 수 있다는 것.

사실 독립혁명가 김원봉 선생님은 최근에야 조명되기 시작한 분으로만 알고 있지,

역사시간에 그 분에 대해 집중적으로 배운 적은 없었지 않은가.

책을 읽다보면,

일제가 조선인들에게 자행한 만행도 일일이 들여다보기 참 끔찍하지만,

조선혁명선언같은 의열단원들의 구체적인 선언이나 활동, 이력을 추적하게 될 때에는 그들의 용기로움과 호기로움에 한 번 더 놀란다.

그저 대한민국의 후손으로서 머리숙여 감사드립니다...

대단한 선조들이 계시어 후손들이 이렇게 대한민국에서 떵떵거리며 행복하게 살아갑니다.

자녀가 이거 하나만 마음으로 느껴도 이 책을 읽은 의의는 충분하지 않은가.