‘열한 번의 계절을 지나’ 완성된 사랑

열한 번의 계절을 지나
아오야마 미나미 지음, 최윤영 옮김 / 모모 / 2022년 11월

여러분은 사랑한다면 어디까지 할 수 있으신가요? 자신의 모든 것을 포기할 수 있으신가요? 가지고 있는 모든 것들을.. 자신의 생명까지도? 사랑하는 이를 위해 자신의 목숨을 희생한 한 명의 남자가 있는데요. 되돌릴 시간은 11년, 대가는 55년분의 수명.


한없이 슬프기에 더욱더 아름다워 보이는 이야기였어요. 하지만, 흔하디흔한 타임슬립 이야기가 아닌, 전혀 기대하지 않았던 반전 로맨스 소설이었어요. 갑작스런 반전 사건에 심장이 쿵! 내려앉아버렸어요. 너무 놀랐고.. 너무 아팠고.. 너무 슬펐거든요. 아.. 지금 생각해도..

건강할 때나 아플 때나 부유할 때나 가난할 때나 좋을 때나 나쁠 때나, 서로 사랑하고 존경하며 보듬어주고 도우며 생이 다할 때까지 진심을 다할 것을 맹세하겠습니까? /p.9

---

중학교 때부터 좋아했던 첫사랑과의 결혼. 꿈만 같은 신혼의 행복은 영원했으면 좋겠지만, 누군가 시샘이라도 하듯 사건이 발생합니다. 갑작스러운 여자의 죽음! 오래전에 머리에 받은 충격이 원인이라고 하는데요. 아마 중학교 2학년 체육시간에 쓰러졌던 그 사건..?

차에 치일 뻔한 검은 고양이를 구해준 일로 놀라운 능력을 얻게 된 남자. 시간을 되돌릴 수 있는 그는 결심합니다. 11년 전으로 돌아가 그녀가 오랫동안 행복하게 살아가도록 해주겠다고.. 하지만, 11년을 되돌리면 55년분의 수명을 내놓아야만 합니다.

다시 시작된 중학교 시절. 이제 또 한명의 주인공인 미노리의 시선에서 이야기는 진행됩니다. 몸이 안 좋아보이니 체육시간에 쉬라며 양호실로 끌고 가는 소꿉친구 유야, 고등학교에 올라와 같은 반 옆자리에 앉게 된 유야의 절친 다이치, 미노리의 고등학교 절친이자 다이치에게 고백하고 연인이 된 아야카.. 운명처럼 모이게 된 4명은 고등학교 시절을 무사히 마무리합니다.

그리고, 서로의 마음을 확인하게 된 미노리와 유야. 옆집에 사는 소꿉친구에서 연인으로, 이제는 부부로 결혼을 하게 되는데요.. 과거로 돌아가기로 했던 그의 결정은 성공적이었군요! 과거는 바뀌었고, 미래도 바뀌었군요! 하지만 이게 전부가 아니었군요! 우리가 모르던 것이 있었네요.

태어나줘서, 고마워. 내게 살아갈 의미를 줘서, 고마워. 부디 아무것도 모른 채로 영원히 행복하기를.. 몇 번을 다시 태어나도 나는 널 좋아할 거야. /p.213

---

어떻게 이럴 수가 있나요? 이런 결말은 싫어요! 반대합니다! 너무 가슴 아프잖아요! 너무 슬프잖아요! 모든 것을 희생하는 사랑, 모든 것을 내어주는 사랑.. 아름답고 숭고하지만 슬프고 안타까운 건 사실입니다.

가끔 이런 로맨스 소설이 끌릴 때가 있더라고요. 현실에서 있을 수 없는 판타지가 있고, 사랑이라는 감정 하나만으로 충분하고, 때로는 안타깝기도 하고 때로는 부럽기도 한 이야기!! 추운 날씨에 몸이 웅크러드는 연말이라 그런걸까요? 여러분은 어떠신가요?

오늘 밤 따스한 이불 속에서 조용한 분위기 속에 읽어보시면 어떨까요? 나도 이런 사랑을 받고 싶다고 부러워하면서.. 시간을 되돌릴 수 있다면 어떨까 상상하면서.. 이들의 안따까운 로맨스에 함께 아파하면서 말이죠. 아마, 오늘 밤 꿈에서는 당신이 이야기의 주인공일지도 모르겠네요. 그렇다면 제발 해피엔딩으로 깨어나시길 바랄께요.

오드림3기 서포터즈 활동으로 받은 도서입니다.

[100자평] 원청

원청 - 잃어버린 도시
위화 지음, 문현선 옮김 / 푸른숲 / 2022년 11월

작가 위화의 새로운 책이라니.. 기다리고 있었습니다!

서가명강에서 공상과학소설을 만나다

SF, 시대정신이 되다 - 낯선 세계를 상상하고 현실의 답을 찾는 문학의 힘 ㅣ 서가명강 시리즈 27
이동신 지음 / 21세기북스 / 2022년 11월

우주선을 타고 날아다니면서 외계인과 싸우고, 시간 여행을 하면서 미래를 바꾸려는 시도를 하고, 사이버 세상에서 새로운 세상을 만들거나, 영원한 삶을 위해 기계나 과학을 사용하기도 하는.. 공상과학 소설 좋아하시나요? 다양한 문학 장르 중에서 제가 가장 애정 하는 장르인데요. 혹자는 문학적 깊이가 없다고 무시하더라고요. 하지만, 이 책 한 권만 있으면 바로 반박할 수 있겠어요! SF 소설 무시하지 말라고요!


사실 공상과학소설이라고 하면, 우리가 생각할 수 있는 온갖 상상력을 멋지고 재미나게 풀어놓은 이야기 정도로 생각하잖아요. 그냥 오락용 소설 같은 느낌? 하지만, 시대를 반영하면서 점점 변화하고 발전해 온 하나의 생명체더라고요. 판타지와는 다르다는 것을 보여주기 위해 많은 고민과 노력이 들어간 작품이더라고요. 알면 보인다고 했잖아요! SF 장르가 더 사랑스러워졌는데요. 자랑 한번 해도 될까요?

평론가인 프레드릭 제임슨은 SF는 '우리가 상상하는 능력이 아니라 우리가 상상하지 못하는 능력을 알리는 장르'라고 정의했다. /p.71

---

SF에는 다른 소설과는 다른 특별함이 있답니다. 바로 ‘인지적 낯섦’과 ‘노붐’, 그리고 ‘외샵’이 바로 그것인데요. 용어가 어렵죠? 단어만으로는 뭔지 전혀 모르겠죠? 이번 서가명강을 찬찬히 읽으면서 저도 공부했답니다. 친절한 설명으로 이해가 쏙쏙! 생각해 보니 이것이 바로 SF의 매력이었고, SF를 찾는 이유였더라고요! 

새로운 것에 대해 자신이 이미 알고 있는 인지의 틀로 재조정하는 노력인 인지적 낯섦. 그 사실 하나만으로 세계관이나 우주관이 바뀔 정도의 새로움인 노붐. 현재의 어떤 문제나 상황을 논리적으로 더 발전시켜 숨겨진 문제점이나 의의를 찾는 외샵. 맞아요! 바로 이것들이었군요! SF가 가진 특별함!

독자가 달라진다면 작가도 그 변화를 점차 따라오게 된다. SF는 그렇게 독자와 작가가 함께 만들어가는 장르다. /p.231

---

하지만, 이젠 고민해야 합니다. 영상매체가 넘쳐나고, 재미난 것들이 수없이 유혹하는 21세기에서 과연 책은 살아남을 수 있을까요? 아니, SF 장르는 유지될 수 있을까요? 흥미로운 역사 속에서 SF가 발전해 온 길과 다양한 매력으로 홀로서기에 성공한 SF 장르도 결국에는 살아남기 위한 몸부림은 계속되고 있나 봅니다. 

인간이 인지하고 관찰해서 인식해야만 된다고 했던 과거의 울타리를 벗어나야 한다는 새로운 철학! 매우 주관적인 인간의 사고로는 결코 알 수 없는 그 너머를 접근하기 위한 '사변적 사실주의'. 이것이 SF 장르에서도 필요한 부분이라 하네요. 하지만, 결국 작가와 독자의 상호 작용에 의해 발전해야만 하는 것이 바로 책일 겁니다. 베스트셀러를 만드는 것도, 인기 작가를 발굴하는 것도, 좋은 책을 추천하는 것도 바로 독자일 테니까요. 어깨가 무거워지네요.

이번 SF 관련 강의는 믿고 읽는 서가명강 시리즈 중에서 TOP 3에 넣어야만 하는 책이었어요. 제가 좋아하는 SF 장르에 대한 내용이기도 했지만, 이동신 교수의 차근차근 강의가 너무 즐거웠거든요. 그냥 재미있는 소설이라고만 생각했던 공상과학소설을 좀 더 깊게 이해할 수 있기도 했고요. 이제 다른 사람들 앞에서 아는 척 좀 해야겠는걸요. 인지적 낯섬과 노붐, 그리고 외샵을 은근슬쩍 말하면서 말이죠. ㅎㅎ

본 리뷰는 21세기 북스의 도서 지원을 받아 작성되었습니다

특별판으로 만난 ‘마틸다‘, 로알드 달의 마지막 이야기

마틸다 (한정판 스페셜 에디션)
로알드 달 지음, 퀸틴 블레이크 그림, 김난령 옮김 / 시공주니어 / 2022년 12월

3개월에 걸친 오디션에서 900여 명의 지원자 중에 선발된 4명의 평균연령 10세 아이들!! 얼마 전에 우연히 보게 된 뉴스였는데요. 무슨 이야기냐고요? 요즘 공연 중인 최고 인기 뮤지컬 ‘마틸다’ 주인공들 이야기였어요. 우와.. 9살 10살 아이들이 노래도 하고 연기도 하고 춤도 춘다고?? 로알드 달의 특별한 이야기 마틸다가 뮤지컬로 공연된다고? 아이와 함께 보고 싶은 작품이더라고요.

대담하고, 뻔뻔하고, 익살맞은, 최고의 천재 이야기꾼.

---

스파이, 전투기 조종사, 초콜릿 역사가, 의학 발명가.. 뭔가 공통점이라고는 하나도 없는 이것들이 로알드 달의 직업이었다는데요. 그래서일까요? 그의 이야기는 절대로 평범하지가 않더라고요. 이 시대 최고의 이야기꾼이라 불리던 로알드 달! 그의 대표작인 마틸다, 이번에 특별 한정판으로 출간되었답니다!!

마틸다는 로알드 달이 세상을 뜨기 전에 마지막으로 쓴 장편소설이라고 하네요. 그래서일까요? 그의 모든 것이 담긴 이야기여서 일까요? 세대를 넘어 전 세계적으로 사랑받는 작품인데요. 천재 이야기꾼이 전하는 마지막 이야기! 왠지 더 궁금해지네요.

마틸다는 엄마 아빠가 고약하게 굴 때마다 그들에게 벌을 주는 게임을 만들었다. 그 게임 덕분에 지옥 같은 삶이 그럭저럭 견딜 만했다. /p.57

---

중고차 판매를 하는 아빠는 고객을 속여 돈을 버는 사기꾼이었고, 매일 빙고 게임을 하러 다니는 엄마는 허영덩어리였는데요. 그들의 삶이 보여주는 것처럼 아이들에게 관심은 1도 없는 한심한 부모였답니다. 

어떻게 이런 부모에게 마틸다 같은 아이가 태어난 거죠? 5살도 안된 아이가 웬만한 세계문학을 재미나게 읽어내고, 복잡한 계산도 암산으로 후다닥..!! 안타깝게도 이런 명석함은 못된 부모에게 벌을 주는 데 사용되는군요. 아빠 모자에 본드를 바르고, 아빠 머릿기름에 염색약을 넣고, 말하는 앵무새를 유령으로 변신시키고..

교장은 어마어마한 공포의 대상이요. 학생이나 선생 할 것 없이 생명을 위협하는 사나운 폭군이었다. /p.77

---

학교에는 또 다른 악당이 있었나 봅니다. 울퉁불퉁 근육질 몸매의 트런치볼 교장 선생이 바로 그 악당이었는데요. 무시무시합니다. 상상을 초월하네요. 악당 중에 악당으로 인정합니다!

엄청난 단어들을 활용하여 아이들을 무시하고 협박하고 공격하는 것은 기본입니다. 무시무시한 힘으로 아이의 머리를 잡고 돌려서 날려버리기도 하고, 사방에 유리조각이 박힌 질식방에 가두기도 하네요. 이대로 괜찮은 건가요??

마틸다의 명석함을 알아채지 못하고 오히려 구박하고 방해하는 부모! 어린 학생들에게 강압적으로 잘못된 교육을 강요하는 교장선생! 도대체 이런 환경에서 마틸다는 행복해질 수 있는 걸까요?

다행히도, 마틸다 담임인 하니 선생은 지극히 정상이네요. 아니! 마틸다를 위해 용기를 내서 막돼먹은 부모와 무시무시한 교장 선생을 설득하려 합니다. 하지만.. 해결사는 명석한 머리에 초능력까지 이용한 마틸다!!!

로알드 달의 특유의 유머가 하나 가득인 유쾌하고 통쾌하고 상쾌한 이야기였는데요. 하지만, 읽으면서 살짝 불편하더라고요. 아이를 못살게 구는 부모나 교장선생은 악당 중에 악당이기도 했지만, 그런 악당에 대항하는 마틸다의 방식이 너무 극단적으로 보였거든요. 

한마디로.. 이거 어린이를 위한 책이 맞나 싶었답니다. 아이들이 따라 하면 어쩌지? 어른들의 권위가 떨어지면 어쩌나? 너무 고약한 장난들이지 않나? 이런 걱정들 말이에요. 하지만 이야기를 단순히 ‘어른과 아이의 대결’이 아닌, ‘골리앗과 다윗의 대결’로 보면 어떨까라는 옮긴이의 해석에 마음을 놓아봅니다.

다 읽고는 아이에게 내용을 이야기해 주니 재미나게 듣더라고요. 다 읽고는 아이와 함께 뮤지컬 영상을 찾아봤더니 재미나게 보더라고요. 기회가 된다면 공연장을 찾지 않을까 싶은데요. 그전에 특별 한정판으로 나온 책부터 함께 읽어봐야겠어요. 아이의 시선에서.. 다윗의 시선에서..

출판사 지원받아서 읽은 도서입니다.

사회적 아픔의 ’공간, 시대를 기억하다‘

공간, 시대를 기억하다 - 사회적 아픔 너머 희망의 다크 투어리즘
김명식 지음 / 뜨인돌 / 2022년 11월

‘다크 투어리즘’이란 용어를 아세요? 한국어로 하면 ‘흑역사 탐방’이라고 하는데요. 뭐가 음흉스럽고 악의적인 느낌이지만, 호기심이나 즐거움이 아닌 위로와 공감의 만남이라면 꽤 괜찮은 여행이지 않을까요?

이전에 출간된 ‘건축은 어떻게 아픔을 기억하는가’ 이후 기억 공간에 대한 생각을 놓지 않았다는 저자. 이번 책에서는 보다 일상의 공간에서 기억할 수 있는 장소를 찾았다고 하는데요.

일상의 기억 공간! 그래서 더욱더 안타까운 기억 공간들이 아닐까 하는 생각이 드네요. 목적을 가지고 방문하는 장소가 아닌, 평범한 일상 속에서 매일 지나치는 장소. 그렇기에 많은 이들이 무관심하고 무의미하게 지나치는 공간이지 않을까 싶더라고요. 그렇기에 더 찾아봐야 하는 공간이겠죠?

건축이라는 행위가 단순한 공간 나누기가 아닌 새로운 공간을 창조한다는 저자의 이야기에 감탄했어요. 다른 예술에서 볼 수 없는 공간을 형태화하는 행위! 그렇다면, 그 안에 담긴 내용이 그 건축을 정의하는 것이라고 생각되는데요.

우리의 기억이 담긴 공간들. 즉, 삶과 죽음이 공존하는 모든 건축들은 개개인 각자의 거룩한 기억 공간이 될 듯하네요. 그중에서도 많은 이들의 기억이 담긴 장소들, 많은 이들이 기억해야만 하는 공간에 대한 이야기들이 책 한 권에 담겨있었답니다. 

현대사의 중요한 4.3 평화공원의 ‘비설’, 노동자들의 투쟁이 담긴 ‘전태일기념관’과 ‘모란공원’, 대표적인 도시 재생 프로젝트였던 ‘공중보행로, 서울로7017’, 천주교 순교자들의 기억이 담긴 ‘서소문역사공원과 역사박물관’, 3.1절 100주년을 맞이해서 대한독립역으로 변모한 지하철 3호선 ‘안국역’.. 일상 속에서 쉽게 지나쳤던 많은 장소들에 대한 이야기들이었답니다.

한국의 전통적 추모 문화에 익숙한 사람들은 “가슴 아픈 일은 빨리 잊어야 한다”며 4.16 생명안전공원의 건립에 부정적인 입장을 드러냅니다. /P.63

---

아직도 그 아픔이 사라지지 않은 세월호 사건을 기억하시나요? 시간이 약이라는 말이 있기는 하지만, 가슴에 박힌 가시처럼 영원히 남는 아픔도 있지 않을까 싶어요. 그대로 다행히도 최근에 안산시에 추모 공원을 설립하기로 했다고 하네요. 늦은 감이 있지만 환영합니다.

하지만, 한국 정서에는 아직 어려운가 봅니다. 혐오 시설이라며.. 굳이 아픔을 기억해야 하냐며.. 반대하는 사람들이 있다고 하네요. 이런 말을 들을 때마다 안타깝고 한심하고 슬프지만.. 한국도 조금씩 변하고 있으니 희망을 가져봅니다.

얼마 전, 우리 사회는 또 다른 아픔을 겪었잖아요. 이태원 사건.. 누굴 원망하고 누굴 탓하기 전에, 누군가의 아픔을 먼저 위로해야 하지 않을까 싶어요. 그들이 필요한 것은 누군가의 처벌이나 얼마의 보상금이 아닐 거라고 저는 생각하거든요.

벌써 한 달.. 곧 일 년.. 이러다 보면 그들은 모두의 기억 속에서 사라지겠죠? 소거는 정답이 아닐 듯합니다. 아픔은 내뱉어야.. 슬픔은 나눠야.. 추억은 기억해야 하지 않을까 싶네요. 이태원 그 골목에도 모두를 위한 기억이 새겨졌으면 합니다. 그리고, 안타까운 아픔이 더 이상 없었으면 좋겠네요. 고인의 명복을 빕니다.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.