삶과 나를 이해하는 방법, [심리학은 어떻게 삶의 무기가 되는가]

심리학은 어떻게 삶의 무기가 되는가
한소원 지음 / 스몰빅라이프 / 2026년 5월

*해당 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

삶과 나를 이해하는 방법, [심리학은 어떻게 삶의 무기가 되는가]

살다가 문득 뜻대로 되지 않을 때, 세상을, 그리고 삶을 이해하고 싶을 때가 많아진다. 그러다 생각한다. 세상도 삶도 좋지만 가장 먼저 여기 있는 ‘나’라는 사람의 존재를 이해하는 게 더 우선 아닐까. 나는 왜 그렇게 행동했을까. 만약 그때 그렇게 행동했더라면 내 세상은, 내 삶은 어땠을까. 지금 이런 나의 시간도 어쩌면 달라지지 않았을까. 그저 재미로만 보던 나의 마음, 사람의 심리를 다룬 심리학이 어느 순간 좀 더 무겁고 진지하게 다가올 때가 있다. 힘들거나 의문스러울 때는 더더욱 그럴 수 있다. [심리학은 어떻게 삶의 무기가 되는가]는 이런 나를 지키고 원하는 것을 얻기 위한 마음의 법칙 여든네 가지를 소개하는 책이다. 

크게 4개의 장으로 구성되어 있는 이 책은 각각 ‘삶의 체력을 길러주고’, ‘내 마음의 비밀을 풀어주고’, ‘타인의 마음을 움직이고’, ‘불행은 줄이고 행복을 늘리는’ 심리 법칙을 다루고 있다. 

일단 뭐라고 해야 하는 이유(행동 편향)와 아무것도 하지 않으면 아무 일도 없는(부작위편향)에 대해 생각해 보지 않은 적 없는 사람들은 별로 없을 것이다. 그만큼 우리 삶에 자주 드는 의문 중 하나이기 때문이다. 이 책에서는 이에 관련해, 이것이 바로 ‘행동을 취하는 편이 더 좋다는 분명한 근거가 없는 상황에서도 무언가 ‘하는 것’을 ‘안 하는 것’보다 선호한다는 심리학적 현상’임을 제시하고, 그러나 ‘하는 것’이 아닌 ‘안 하는 것’을 심사숙고 끝에 결정했다면 그 역시 나의 행동이며 그를 내가 좋은 방향으로 이끌고 나가면 그만이라는 결론까지 쥐여준다. 또 이와 반대로 ‘어떤 행동을 해서 발생한 피해를 아무것도 하지 않아 생긴 피해보다 더 부정적으로 생각한다는 부작위 편향’에 대해서도 살펴보며, 이를 극복하기 위해서는 행동하지 않는 것도 나의 선택이며 그 결과 또한 나의 선택이라는 점을 기억해야 한다는, 앞의 말과 같은 궤도에 있는 결론에도 도달할 수 있게 친절히 안내한다. 

심리학의 매력이라면 단연코 우리 주변에 항상 존재하는 친인간적인 학문이라는 것, 그리고 본질적인 목적이 우리의 삶을 더 나아지게 하기위한 것이라는 점이다. 무심코 하게 되는 말, 행동, 그리고 우리의 마음 모두 특정하고 일정한 흐름이 작용한다는 걸 알게 되는 것만으로도 이 치열하고 각박한 시대에 불안한 누군가는 위안을 받을 것이고, 또 알고 싶고 찾고 싶었던 무언가의 해결책을 알게 될 것 같다. ‘시끄러운 모임에서 왜 내 이름이 잘 들리는지(칵테일파티 효과)’, ‘배달 음식을 고르는 데 30분이나 걸리는 이유(선택의 역설)’, ‘명품매장이 불친절한 이유(명품가방의 소비자 심리학)’ 등과 같은 주제는 항상 우리에게 물음표와 함께 다가왔다. 학문은 선대의 지혜와 동시대를 사는 현인들의 조언을 집대성해 우리에게 이렇듯 다정한 답변을 내놓는 오래된 친구 같다. 그렇게 심리학과 이 책도 우리에게 기대하지 않은 많은 위로와 격려를 한 움큼 건넬 수 있다.   

‘그래도 살 만한 시간’인 노년의 노래, [일본 센류 걸작선]

일본 센류 걸작선 ㅣ 실버 센류 모음집 3
공익사단법인 전국유료실버타운협회, 포푸라샤 편집부 지음, 이지수 옮김 / 포레스트북스 / 2026년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

*해당 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

‘그래도 살 만한 시간’인 노년의 노래, [일본 센류 걸작선]

나이 든다는 건 어떤 걸까. 인생의 진리겠지만 진짜 나이가 들기 전에는 정확한 답을 알 수 없는 질문이다. 모두가 공평하게 단 한 번 거쳐 가는 인생의 순서에, 그것도 끝자락에 위치하고 있기 때문이다. 노년에는 이래저래 서글픈 것도 많다. 전에는 그렇지 않았던 생경한 것들이 맞이하는, 이제 닥친 피할 수 없는 황혼의 시간. 

이 [일본 센류 걸작선]은 그런 끝자락을 다정하지만 유머스럽게 풀어낸 일본의 짧은 시들을 모아놓은 책이다. 더 구체적으로 말하자면, 일본의 공익사단법인 전국유료실버타운협회에서 주최한 ‘실버 센류’공모전의 입선작의 모음집이다. 

20년간 모아진 210, 000수에서 100수의 시를 엄선해 실은 이 책의 정체성과 같은 ‘센류’는 일본의 정통시로, 센류에 비해 일반 대중들에게 비교적 더 알려져 있는 하이쿠와 비슷하게 5·7·5 음절의 구성을 지닌다. 하이쿠가 계절감이나 자연, 정서 등을 주로 담는 시라면 센류는 사회나 현실의 유머스러운 풍자를 담는 시라고 볼 수 있다. 1, 2, 3부로 나뉘어져 있는 이 책의 구성을 보면 각 연도별로 공모전에서 입상한 시들을 모았다. 

‘내용보다는/글씨 크기로/책을 고른다’ 

‘몇 줌 없지만/전액 다 내야 하는/이발료’ 

‘앨범 사진에/포스트잇 붙어 있다/영정용이라고’ 

‘이 나이 먹고/끊어서 무엇 하랴/술이랑 담배’ 

노년에 맞이한 생활의 변화를 유머스럽게 풀어낸 시들을 하나하나 읽어 나가다 보면 누군가는 동감하며 고개를 끄덕일 것이고, 누군가는 아직 닥치지는 않았어도 이제 곧일 새로운 변화를 낯설지만 신기하게 느낄 것이다.  

또 하나 놓칠 수 없는 것이 있다. 각 부의 사이에 편집부에서 삽입한 듯한 공모전 뒷얘기가 짤막하게 실려있다. 많은 분량은 아니지만 센류를 짓는 사람들의 말, 그들이 왜 센류를 짓기 시작했는지, 그들의 센류는 어디에서 영감을 받아 지어지는지 등 흥미로운 이야기가 많다. 개인적인 생각이지만 한국도 이런 실버 대상의 공모전이 좀 더 확충된다면 점점 늘어나는 실버 세대의 또다른 삶의 즐길 거리가 되지 않을까. 

글을 쓴다는 것은 내 마음속을 정리하는 일이기도 하다. 정리를 하다 보면 눈앞의 걱정과 괴로움은 저절로 줄어든다. 무릇 보이지 않는 것들이 많은 불안을 일으키는 법이다. 일기를 쓰며 하루를 정리해 본 사람들의 개운함은 쓰지 않으면 결코 느낄 수 없다. 글쓰기의 많은 유익함 중에 마음을 정갈하게 하는 마법 같은 힘을 부디 많은 사람이 느껴보길 소망한다.   

‘늙는다는 건/이런 거였구나/늙고서야 깨닫네’

서문의 문장과 결을 같이 하는 이 센류는 어쩌면 이 책의 주제를 대신하고 있을 듯도 싶다.  일본어 원문과 투박하지만 따뜻한 일러스트도 함께 실린 이 책은 첫 장부터 마지막 장까지 일관되게 노년을 바라보는 따스한 시선을 담았다. 늙는다는 건, 삶의 끝자락을 지난다는 건 무엇일까. 어떤 의미일까. 지금 그곳을 지나고 있는 사람, 이제 그곳을 향해 가고 있는 사람. 누구든지 좋겠다. 봄날의 따스함을 닮은 이 짧은 글들을 많은 사람이 읽어보았으면 좋겠다. 우리는 모두 한곳을 향해 가고 있다. 먼저 가고 있거나 뒤따라가고 있거나 그 순서만 조금 차이 날 뿐. 그리고 삶과 사람들은 말한다. 지금까지 그래왔듯 노년 역시 의외로 ‘살 만한 시간’이라고.  

손끝에서 피어나는 식물의 시간, [꽃이 주는 선물: 보태니컬 컬러링북]

꽃이 주는 선물
한국보태니컬아트 협동조합 지음 / 그림정원 / 2025년 11월

*해당 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

손끝에서 피어나는 식물의 시간, [꽃이 주는 선물: 보태니컬 컬러링북]

보태니컬 아트는 식물을 ‘예쁘게’ 그리는 그림이라기보다, 식물을 이해하고 기록하는 방식에 가깝다고 볼 수 있다. 여러 꽃잎의 겹침, 줄기의 각도, 그리고 열매가 맺히는 순서까지. 한 대상 앞에 오래도록 머물러야만 비로소 보이는 것들이 있다. 그래서 보태니컬 아트는 빠른 결과보다 천천한 관찰이 필수적으로 요구되고, 그 과정 자체가 바로 하나의 그림이 된다.

이 책은 한국보태니컬아트 협동조합 소속 다섯 명의 작가와 조합이 함께 엮어낸 컬러링북으로, 단순한 색칠 놀이의 범주를 넘어 보태니컬 아트의 결을 온전히 전하는 책이다. 컬러링 도구 소개와 기초 선 연습, 색연필 채색 연습을 통해 손을 풀고 나면, 리시안서스와 델피늄, 동백과 장미, 수국과 해바라기 등 익숙하면서도 각기 다른 표정을 지닌 식물들이 차례로 등장한다. 작가별로 엄선된 식물들은 같은 꽃이라도 바라보는 시선이 얼마나 다를 수 있는지를 자연스럽게 느끼게 한다.

기존 컬러링북과 가장 크게 다른 점은 ‘정확함’이다. 장식적으로 단순화된 선이 아니라, 실제 식물의 구조를 충실히 반영한 선들이 화면을 채운다. 덕분에 색을 입히는 동안 꽃을 외워 그리게 되는 경험을 하게 된다. 꽃잎 하나에 색을 얹다 보면 이 식물이 어떤 계절에 피고, 어떤 환경에서 자라는지까지 상상하게 되는 순간이 온다.

책의 후반부에 수록된 리스와 꽃다발 구성 역시 인상적이다. 단일 대상에서 나아가 여러 식물이 어우러지는 장면을 채색하며, 자연이 만들어내는 조화와 균형을 손끝으로 따라가게 한다. 서두르지 않고 한 장 한 장 채워 나가다 보면, 어느새 결과보다 과정에 더 마음이 머물러 있음을 깨닫게 된다.

식물을 그린다는 것은 결국 자연을 존중하는 태도를 배우는 일이다. 이 책은 색을 칠하는 시간 속에서 잠시 속도를 늦추고, 눈앞의 작은 생명에 집중하는 법을 우리에게 조용히 속삭인다. 오늘도 무심히 지나쳤던 꽃 한 송이가, 내일은 전혀 다른 얼굴로 다가올지도 모른다. 이 책은 그 변화를 기꺼이 받아들이게 만드는 책이다.

AI 영상 제작 시대의 나침반을 찾는다면, [AI는 영상 제작을 어떻게 바꾸는가]

AI는 영상 제작을 어떻게 바꾸는가
주광수.윤성욱 지음 / 렛츠북 / 2025년 12월

*해당 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

AI 영상 제작 시대의 나침반을 찾는다면, [AI는 영상 제작을 어떻게 바꾸는가]

버튼을 몇 번 누르는 것만으로 그럴싸한 영상이 뚝딱 만들어지는 요즘, 이상하게도 마음은 더 복잡해진다. 이유는 간단하다. 예전에는 장비가 없어서 못 만들었다고 한다면, 지금은 너무 쉽게 만들어져서 무엇을 만들어야 할지부터 막막해지기 때문이다. 이 [AI는 영상 제작을 어떻게 바꾸는가]는 바로 그 혼란스러운 지점에서 출발한다. 화면을 만드는 요령을 늘어놓기보다, 그 이전에 ‘나는 어떤 제작자인가’를 먼저 묻는다. 그래서 읽기 시작하면 기술서인 동시에 생각을 정리하는 에세이에 가깝다는 인상을 받는다.

책은 요란하게 앞서가지 않는다. 예전의 제작 흐름과 지금의 방식을 차분히 비교하며, 무엇이 생략되고 무엇이 새로 생겼는지를 짚는다. 문장과 이미지, 소리 같은 재료들이 어떻게 한 화면으로 엮이는지 설명하지만, 핵심은 늘 선택의 이유에 있다. 자동으로 제안되는 결과를 그대로 받아들이지 말고, 왜 이 장면이 어색한지, 왜 이 흐름이 느슨한지를 스스로 물어야 한다고 주장한다. 그리고 그 질문이 쌓이면서 영상은 단순한 결과물이 아니라 하나의‘의도’가 된다. 7장 '고급 활용 및 커스텀AI'과 8장 '나만의 영상 표현력 높이기' 등의 내용이 실려 있는 중반부의 실습 과정은 특히 현실적이다. 처음 시도할 때 필요한 준비부터, 결과가 마음에 들지 않을 때 손보는 지점까지 순서를 잘 깔아둔다. 한 단계씩 따라가다 보면, 그동안 감으로 해왔던 판단들이 사실은 꽤 논리적이었다는 것도 깨닫게 된다. 다양한 사례는 막연한 자신감 대신 “이 정도면 해볼 수 있겠다”라는 감각을 남긴다. 

AI 영상 제작 기술의 미래나 직업, 산업 패러다임의 변화, 새로운 창작 생태계의 도래 등을 다루고 있는 후반부에서는 책임의 문제를 외면하지 않는다. 권리와 왜곡의 위험을 짚고, 현재에만 집중하는 것이 아닌, 앞으로를 생각하게 만든다. 이 책이 끝내 말하는 것은 결국 속도가 아니다. 더 빨리 만드는 법이 아니라, 더 나다운 방향을 잃지 않는 법이다. 만들 수 있는 시대가 아니라, 선택해야 하는 시대에 필요한 묵직한 안내서다.

실전감각으로 완성하는 토익 기본서, [한 권으로 끝내는 시원스쿨 기본토익 700+]

한 권으로 끝내는 시원스쿨 기본토익 700+ - 한 권 토익 : 실전형 기본서
시원스쿨어학연구소 지음 / 시원스쿨LAB / 2025년 10월

*해당 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다. 

실전감각으로 완성하는 토익 기본서, [한 권으로 끝내는 시원스쿨 기본토익 700+]

토익 시험을 준비해본 사람이라면, 어느 순간 토익 공부가 단순한 암기나 문제풀이가 아니라 ‘실전 감각’을 기르는 것이 관건이라는 사실을 깨닫게 된다. 수험생이라면 누구나 알 수밖에 없다. 문법을 알고 단어를 외워도, 막상 시험장에 들어가면 낯선 속도와 유형 앞에서 머리가 하얘진다.

[한 권으로 끝내는 시원스쿨 기본토익 700+]은 바로 그 간극을 메워주는 토익책이다. 이름 그대로 기본서이지만, 토익교재 중에서도 실전에 가장 가깝게 훈련할 수 있다는 점에서 큰 장점이 돋보인다.

총 730문항 이상의 방대한 문제를 품은 이 책은 단순히 양으로만 압도하지 않는다. 최신 출제 포인트를 중심으로 ‘이론 → 적용 → 실전’의 3단 구조로 짜여 있어 공부의 방향을 잡아주고 반복 학습의 리듬을 만들어준다. 특히 2025년 최신 경향을 반영해 전면 개정된 예문과 토익기출문제, 기출 변형 문제들은 단순히 ‘문제집’이 아니라 실제 시험을 옆자리에서 리허설해주는 트레이너에 가깝다.

PART 3·4·6·7 등 오답률이 높은 구간에 집중해 실수의 원인을 짚어주는 구성도 인상적이다. 문제 풀이 순서, 오답 소거법, 유형별 전략까지 정리되어 있어 ‘왜 틀렸는가’를 알게 하고, 그 이해가 다음 문제의 정답률로 이어지게 한다.

거기에 QR코드로 바로 듣는 청취 음원, 미니북 어휘 시험지, 토익모의고사와 토익실전모의고사 해설까지 제공되어 마치 작은 학습 시스템 하나를 손안에 들고 있는 기분이다. 또한, 주요 포인트마다 토익문법 핵심 요약이 포함되어 있어 문법 기초가 약한 학습자도 체계적으로 따라갈 수 있다.

이 책의 또 다른 장점은 ‘시간 감각’에 있다. LC, RC 각각 15개의 Day로 구성된 15일 완성 플랜은 바쁜 직장인이나 학생에게 현실적인 로드맵을 제시한다. 단기간 집중 학습으로 700+를 목표로 하는 학습자들에게 이 책은 단순한 교재를 넘어 학습의 리듬을 되찾아주는 일정표가 된다. 특히 토익독학을 하는 사람이라면, 이 책 한 권으로 체계적인 자기주도 학습이 가능하다.

무엇보다 [한 권으로 끝내는 시원스쿨 기본토익 700+]이 믿음직한 이유는 그 뒤에 있는 이름 때문이다. 시원스쿨어학연구소는 시험 영어의 세계를 연구하고 분석해온 전문가 집단이다. 실제 토익에 정기 응시하며 데이터를 쌓고, 그 경험을 교재에 녹여낸다. 여기에 시원스쿨의 체계적인 토익인강과 토익강의가 연계되어 있어, 학습자는 책으로 이론을 다지고 강의로 실전을 완성할 수 있다.

그들의 노하우가 만들어낸 이 책은 실전 감각을 가장 짧은 시간 안에 익히고 싶은 학습자에게 최적의 길을 제시한다. 모든 공부가 그렇듯 토익 공부 역시 시작이 어렵지만, 이 책은 그 시작을 단단히 잡아준다. ‘기본’이라는 이름 아래 실전까지 내다보는 구성, 하루 2시간의 계획 속에 응축된 700+의 길.

만약 지금 막 토익의 세계로 들어서려는 누군가에게 단 한 권을 추천해야 한다면, 주저 없이 이 책을 추천할 것이다.

토익 점수는 숫자이지만, 그 숫자를 만드는 건 결국 습관과 감각이다. 『한 권으로 끝내는 시원스쿨 기본토익 700+』는 그 두 가지를 함께 길러주는, 믿을 만한 길잡이다.