그 개새끼의 덫

절대 거슬기기 싫었다

저 남자와는 말도 섞기 싫다

격하게 움직이면 안 됩니다

최근에 과로하셨는지 몸도 많이 약해져 있습니다

그리고 환자분께서 임신 중이십니다

그 초기에 증상도 없었으니 환자분께서도 모르셨을 겁니다

일단 알게 되셨으니 각별히 주의하셔야 합니다

가급적이면 안정기까지는 침대에만 누위있는 것을 권하고 싶습니다

제일 중요한 것은 마음을 편하게 해야 합니다

심적으로나 외적으로나 절대 안정입니다

저 여자를 왜 찾는 걸까

왜 사채업자들에게 들키지 않으려고 하는 걸까

그 여자가 그의 첫사랑인 것을 알게 되었다

그래서 그는 그녀를 지켰다

회사보다 더 중요한 사람이라는 것을 알게 되었기에

어쩌다 이렇게 된 걸까..

검붉은 피가 말라붙어버린 자신의 손

세면대로 흐르는 붉은 핏물이 끔찍했다

그렇게 내가 싫었을까

정말 너와 난 몸뿐인 관계였을까

이제는 정말로 놓아줘야 할까

네 인생에서 나라는 사람은 깨끗하게 지워지게 될까

왜 날 찾아오지 않아?

기억하지 못했던 잃어버렸던 기억들이 점차 떠올랐다

나에게만 다정한 것 같아서...

왜 거기서 피를 흘리고 있어?

그렇게 헤어졌다, 말도 없이..

고백 한 번 못 해본 첫사랑이 그렇게 끝났다

왜 그랬을까..

그가 견딜 수 없이 보고 싶었다

이제 일어날 때가 되지 않았나

미..안해. 늦게 알아 봐서

깨어난 지 얼마 되지 않았잖아

성인인데 그럴 수 있지

너를 위해 살았어

네가 나를 버릴까 봐 섣불리 나설 수 없었어

곧 떠나보내야 하니까 이 정도는 괜찮겠지 싶었어

네가 하고 싶은 대로 뭐든 해도 좋으니까 내 옆에만 있어

여기서 왜 그 이야기가 나와?

그건 나중에 말하고! 누가 임신했어요?

아무런 증상이 없었는데요?

난 그런 증상 하나도 없었는데..

수술 동의서에 배우자라고 썼어요?

갑자기 웃음이 터져 나왔다

나 걱정 안 하게 할 거죠?

성교육 시간입니다 33

선생님 떨고 있어

부드럽게 할게요

내게 오는 길

선생님, 나는 이제 어떻게 해야 해요

나는 언제나 혼자 있어야만 하나요

어떻게 나만 두고 이렇게 같이 갈 수가 있죠?

이제 뭐 좀 먹을까

아직 할 일이 많은데 천천히 먹어

끝까지 부모님 잘 보내드려야지

그녀는 그에게 기댈 수밖에 없었다

어쩌면 이미 너무나 큰 버팀목인지도 모르겠다

그도 자신의 마음을 알지 못했다

오늘 대학로에서 버스킹한대요

고작 두 번째 결혼

그의 속이 보이지 않았다

여전히 신경을 건드리는 목소리

우리는 다시 어디까지 갈 수 있을까

이건 그가 쓰는 침대일까

일어나. 집에 가야지

내가 하자고 하면 넌 다 할 거냐고

그가 바라는 것을 알고 싶었다

어떠면 단순한 건지도 모르겠다

선배... 나랑 잘래?

시작하면 그는 멈추지 않을 것이다

그래서 더 도발하고 싶어졌는지도 모르겠다

파시나르

집 안이 조용했다

영화를 보는데 왜 그 날밤이 생각나는 걸까

내가 미쳤지..

내가 왜 이러는 걸까

지금 나한테 남자는 사치인데

엮여 봤자 나만 상처받을 거야

이 남자가 왜 집에 있는 거지?

내가 있어서 못마땅한가 보네

그냥 여기서 기다리죠

이 남자는 왜 이렇게 사람을 신경 쓰이게 하는 걸까

내가 미친 게 분명했다