질 나쁜 삼촌

어느 순간부터 연락이 뚝 끊겨 버렸다

언뜻 봐도 합법적인 경로로 취득한 정보는 아니었다

너 무슨 일 있어?

저 돈 벌어야 해요...

돈 많이 벌 수 있는 일 시켜주세요

애당초 기는 예쁘게 말을 하는 성격이 아니었다

어쩐지 근래에 연락이 뚝 끊겼더라니..

진즉 도박으로 패가망신해서 신경 쓸 일 없을 줄 알았는데..

정착 지원금 나온 거 보태주면 아빠랑 좋은 집 살 수 있다고 했겠지

어쩜 세월이 흘러 처먹어도 돈독 오른 연놈들은 하나같이 똑같을까

쓸데없이 성실해서 돈은 또 더럽게 잘 모아놨네

부모 없이 자란다는 게 어떤 건지 그도 모르진 않았다

그래.. 어지간히 놀라긴 했지

뭐든 할 수 있긴 뭘 뭐든 할 수 있어?

진창에서 굴러본 적도 없으면서 그런 말을 함부로 하면 어떡해

저도.. 제대로 된 가족을 갖고 싶었어요

짐 챙길 거 챙겨서 나와

앞으로 여기서 자

걱정 마. 공짜로 내주는 방 아니니까

이런 집 한 칸이면 한두 푼으로 안 될 거 같은데..

이렇게 안 해주면 우리 집 냉장고에까지 폐기 들고 와서 채울 거 아냐

쓸데없는 생각 하지 마라

너 건강 생각해서 가져오지 말라는 거니까

저 뭐든 하겠다는 말 농담 아니었어요

돈 많이 주면 좆같은 일 할 수 있다며?

왜? 돈 많이 주면 뭐든지 하겠다며?

막상 판 깔아주니까 쫄려?

그러니까 왜 험한 꼴을 보게 해

까부는 거 아니에요.. 뭐든 할 수 있다고 말했잖아요...

삼촌이야말로 막상 비싸게 판다니까 쫄려요?

너 나중에 결혼할 때 돼서 후회한다?

진짜 사랑하는 사람 생겨서 결혼할 때 정말로 후회한다고

삼촌도 결혼 안 해봤으면서 어떻게 알아요

차마 그 말을 듣고도 제정신을 차릴 수 없었다

내가 진짜 잘해주긴 했나 보다

무서운 줄 모르고 까부는 거 보면

만약 자신이 제집에 들어온 그녀에게 옳다구나 달려들었더라면 그녀는 진즉 도망쳐 나갔을 거라는 걸 알지 못했다

저렇게 되어 놓고도 죽어도 안 한다는 듯 선을 긋는 그가 어처구니없을 지경이었다

나 지금 한계야

이게 마지막 경고야.. 너 남자랑 해본 적 있어?

나 이제 더는 못 참겠다

관계의 전환

고기 굽는 거 가지고 왜 그럽니까

정말 그걸 몰라서 묻는 건가

편하게 드세요. 그간 고생하셨잖습니까

잠도 제대로 못 잤을 텐데요

그럼.. 더 이상 거절하지 않고 잘 먹겠습니다

고무줄 씹는 기분일 줄 알았는데 그게 아니었다

이제 우리가 할 일은 끝났으니 결과를 기다려 보죠

몇몇은 참았던 한숨을 내쉬었다

좋아하는 마음이 있다면 그럴 수 없었다

그런 정도로 그 둘은 사사건건 치열하게 맞부딪치는 데다 수도 없이 다투었다

마시라고 드린 건데 안 드시면 섭섭하죠

다음에도 잘 부탁드릴게요

부탁받을 만한 일이라면 그러도록 하죠

원래 회식은 팀장이 간 후부터 시작되는 거 아닌가요

팀장님이 안 가시니 팀장님 욕도 못 하고..

보통 남이 자기 욕하면 불편하지 않나요?

욕해도 아무렇지 않다는 거 아닐까요?

누가 뭐라든, 제게 피해만 끼치지 말라는 게..

전화가 올 때가 되었는데..

회식은 재미없는데 너랑 술 마시는 건 재미있어

한잔 더 하자고 할 줄 알았는데...

오늘은 네가 나랑 마셔 줘

살다 보니 너한테 그런 말까지 다 듣게 되네

어차피 너한테 할 말도 있으니까

또 해줘요

이것 좀 그만 놓지?

모르는 집 가정부가 된지도 벌써 며칠이 되었다

저 선배가 이 오피스텔엔 어쩐 일이지?

그와 마주쳐서는 절대 안 된다

그에게 지금 가정부 노릇하고 있다는 걸 들켜서는 안 된다

가정부 아줌마는 벌써 갔나 보네

그러고 보니 한 번도 얼굴 본 적 없잖아?

또다시 집안 어딘가에 가정부가 숨어있을지도 모른다는 생각이 들었다

저 사람은 밥이나 먹을 것이지 왜 날 찾으러 다니는 걸까

자신의 서명이 표시된 손수건

그녀를 고용한 고용주의 이름을 보고 짐작했어야 했다

질 나쁜 삼촌

오늘은 감사했습니다

이상한 삼촌이야

그래도 다른 곳에서 사 먹긴 아까운데

뭐 혼자 먹고살 만큼은 벌고 있으니까..

결혼 같은 것만 욕심내지 않으면 충분했다

나 같은 애랑 결혼할 남자도 없겠지만...

생각을 이어 나가던 그녀가 피식 웃음을 터트렸다

외롭지 않다면 거짓말이겠지만..

과목한 인상이었는데 생각보다 말이 많았다

신히하네.. 난 일 끝나면 빨리 집 가서 쉬고 싶던데..

정말.. 내일도 오는 건 아니겠지

위험한 사람이라면 어쩌려고..

하여간 지금 출발했으니까 씻고 준비하고 있어

대충이면 잘 안 챙겨 먹은 거 아닌가?

전 원래부터 마른 체질이라고요

화장 처음 시작할 때 뭐부터 사면 됩니까?

나 만날 때 해 보던가

삼촌이니까 이런 거 사주지

마치 진짜 삼촌이라도 된 것처럼 당당한 그의 태도에 이번에도 할 말을 잃었다

이런 삼촌 많이 없으니까 그냥 감사합니다 하고 받아

네 건데 내가 먼저 뜯어버렸네

도대체 왜 이렇게까지 하는 걸까

이번에도 이해할 수 없는 것 투성이었다

저한테 이런다고 뭐 이득 보실 거 하나도 없어요

저 가진 것도 없고 가방끈도 짧아요

내가 너한테 이득 보자고 이러는 거 같아?

제가 배운 건 없 어도 배고프다고 아무거나 주워 먹으면 큰일 나는 건 알아서요

너는 내가 아무거나 같냐?

정확하게 말하자면 아무거나는 아니지

먹으면 제대로 탈 날 거 같은 사람이랄까

정말 나쁜 사람이면 어쩌려고..

눈 딱 감고 도박 한번 해봐

도박하면 패가망신한댔는데...

자신은 완강하게 그를 밀어내기 어려웠다

그녀는 늘 이런 식의 관심에 취약했다

하여간 누군지 몰라도 애 하나는 존나 잘 가르쳐 놨네

마치 경계심이 바짝 선 길고양이 같았다

그저 가만히 느낄 뿐이다

근래 들어 인상이 바뀌었다는 말을 제법 듣게 되었다

내심 그런 말들이 싫지는 않았다

고작 이런 메시지 몇 번 주고받는 게 뭐라고 이렇게까지 마음이 편해지는 걸까

자신이 여자로서 매력이 없다는 건 알고 있었다

너 남자 새끼들이 환장하게 생겼다고, 그걸 몰라?

내가 이렇게까지 공들여 가며 접근할 만큼 대단한 애가 아닌데

고작 메시지 몇 통이 뭐라고..

성실한 소꿉친구와 1분 동안 25

거기 문지르면 안 돼

전부 들어갔어

평소보다 훨씬 기분이 좋아

네 표정이 오늘따라 너무 야해

이 모습 부끄러워

더는 못 참겠어

저녁 식사 재로 사는 걸 깜박했어

운동을 그렇게 했으니 당연한가..

부끄러운 소리 그만 해

내가 간단한 요리 정도는 해 줄 수 있어

너.. 요리도 할 줄 알아?