[마이리뷰] 모스크바의 신사

모스크바의 신사
에이모 토울스 지음, 서창렬 옮김 / 현대문학 / 2018년 6월

최근 몇 년 사이에 백작은 나이가 그들 삼인조에게 영향을 미치기 시작하는 것을 보아왔다. 안드레이는 가끔씩 왼손을 떨었고, 에밀은 오른쪽 귀가 가늘게 먹었다. 안드레이의 머리털은 회색으로셌고, 에밀의 머리털은 듬성듬성해졌다. 하지만 미시카의 모습에는단순히 세월이 할퀴고 간 흔적만 남은 게 아니었다. 거기에는 한 인간이 다른 인간에게, 한 시대가 그 시대의 산물에게 새겨놓은 자국들이 선명했다. - P454

[오늘의 한문장] 믿을 수 없는 강간 이야기

적인 학생의융은 현대 사회에 원형이라는 개념을 소개했다. 원형이란 보편적 심리구조로, 모든 인류가 공유하는 이른바 "집단무의식"에 기인한다. 정신세계의 깊은 곳에는 시공간을 초월해 보편적이고 공통적으로 나타나는 개념과 상징이 존재한다. 예를 들어 신화는 전사, 사기꾼, 현자‘에 관한 이야기들이 등장하는 원형의 보고다. 융은 가장 중요한 원형 중 하나를 "그림자"라 이름 붙였다. 의식적 자아에 의해 숨겨져 있거나 부정되지만 모든이들에게 존재하는 어두운 내면이다. 융은 자아실현으로 가기 위해서는자신의 그림자와 대면해야 한다고 말한다. 그림자의 사악한 목적을 수용하지 않되 그 존재를 인식하는 것이다.
융은 그림자에 관해, 그리고 그림자를 무시했을 경우 일어날 수 있는잠재적 비극에 관해 1938년작 『심리학과 종교에서 설명한다.‘

안타깝게도 인류 전반은 자신이 상상하거나 되고 싶은 이상향보다열등하다. 모두가 그림자를 지니고 있으며, 그림자가 개인의 의식적인삶 안에서 발현되지 않을수록, 그림자는 더 어두워지고 더 짙어진다.
열등함을 의식하고 있다면 얼마든지 개선할 여지가 있다. 게다가 지속적으로 다른 이해관계와 상충하기 때문에 수정을 할 수밖에 없게된다. 그러나 무의식이 억압되고 의식으로부터 격리되면 개선될 수없고, 의식하지 못하는 순간에 갑자기 튀어나오게 될 가능성이 있다.

융의 인식론은 그에게 아름다운 노래처럼 들렸다. 바로 이거야. 억랍되고 격리되다가 어느 순간 튀어나올 수 밖에 없는 그림자. - P186

[마이리뷰] 모스크바의 신사

모스크바의 신사
에이모 토울스 지음, 서창렬 옮김 / 현대문학 / 2018년 6월

그의 손동작은 너무나 능수능란해서 오렌지들이 저절로 움직이는 것 같았다. 더 멋지게 표현하자면, 오렌지들은 앞으로 밀어내는동시에 우주 공간 속으로 튕겨나가지는 못하도록 붙잡는 중력의힘에 의해 좌우되는 행성들처럼 움직였다. 행성들 앞에 서 있는 안드레이는 그것들을 궤도에서 살짝 잡아당겼다가 다시 놓아줌으로써 행성들이 자연스럽게 정해진 경로를 따라 돌도록 만드는 듯했다 - P355

세상에, 그는 생각했다. 어떻게 내가 이럴 수 있단 말인가?
벌써?
겨우 마흔여덟 살에?
"알렉산드르 로스토프, 너는 네 방식의 삶에 굳어져버린 것은 아닌가?"
젊은 시절의 백작은 주위 사람의 존재에 결코 불편함을 느끼지않았다. 그는 언제나 마음을 여는 친구가 되고자 노력했다.
의자에 앉아 책을 읽을 때면 도중에 무슨 소리가 끼어들든 그걸방해로 여기지 않았다. 사실 그는 주위에 약간의 소음이 있는 상태에서 책을 읽는 게 더 좋았다. 거리의 행상이 내지르는 소리도 좋고,
이웃한 아파트에서 나는 피아노 소리도 좋았다. 무엇보다도 계단에서 들려오는 발자국 소리 두 개 층을 급하게 뛰어 올라와서는 갑자기 걸음을 멈추고, 그의 문을 두드리고, 4두 마차를 몰고 온 두 친구가 지금 보도에서 그를 기다리고 있다는 것을 숨 가쁘게 설명하는 소리가 좋았다. (책에 페이지를 매긴 이유가 바로 그런 게 아닐까? 타당한 이유로 책 읽기가 중단되었을 경우, 그 지점을 찾기쉽게 해주려고 말이다.)그는 소유물에 대해서도 조금도 개의치 않았다. 지인에게 책이나 - P381

우산을 거리낌 없이 빌려주었다(아담 이래 책이나 우산을 돌려준지인은 없었다는 사실은 괘념치 말기로 하자.
그의 일상은 어떠했는가? 그는 한 번도 일정을 정해놓고 살지 않았다는 사실에 자부심을 느꼈다. 어느 날에는 오전 10시에 아침을먹고 다음 날에는 오후 2시에 먹기도 했다. 즐겨 찾는 식당에서는한 철에 같은 요리를 두 번 이상 주문한 적이 없었다. 그와 달리 그는 리빙스턴이 아프리카를 횡단하고 마젤란이 7대양을 항해하는것처럼 다양한 메뉴를 탐험하고 여행했다.
그랬다. 스물두 살 무렵의 알렉산드르 로스토프 백작에게는 불편하다거나 방해된다거나 심란하다는 따위의 말이 해당되지 않았다.
백작은 예상치 못한 그 어떤 것의 출현도, 그 어떤 발언도, 그 어떤변화도 여름 밤하늘의 폭죽처럼 다 환영했다. 경탄과 환호의 대상으로 환영했던 것이다.
하지만 이제는 그렇지가 않았다…… - P382

세라의 세계에 일어난 균열을 보고 헨더샷은 놀라지 않...

세라의 세계에 일어난 균열을 보고 헨더샷은 놀라지 않았다. 헨더샷은트라우마가 남을 수밖에 없는 극한 상황에서 살아남은 후 기억이 왜곡되는 사람들을 수없이 목격했다. 많은 이들이 사건을 시간 순으로 기억하지못한다. ‘트라우마는 두뇌에 손상을 입힌다. 교통사고. 바로 옆에서 나무가 쓰러졌을 때, 전쟁터에서 동료가 총상당하는 장면을 목격하는 일. 압도적인 공포가 지배하는 몇 초 사이에 아드레날린과 코르티솔이 분출하면서 난폭한 화학적 변화, 곧 연금술을 일으킨다. 우리 정신은 스스로의경험에 대한 불확실한 목격자가 된다. 기억 속에서의 시간은 실제 사건이일어난 시간과 일치되지 않는다. 기억들은 묻힌다. 그러다가 며칠 후, 몇달 후, 때로는 몇 년 후에, 떠올리길 원하지도 초대하지도 않았던 이미지들이 완벽한 그림이 되어 떠오르기도 한다. 마치 번갯불에 주변 풍경이 갑자기 반짝 하고 밝아지는 것처럼. - P72

경찰은 고정관념에 빠지면 안된다고 경고하는데, 예를 들어 청소년 피해자가 성인에 비해 신뢰감이 떨어진다는 것도 편견일 수 있다. 피해자를 취조하듯이 다루는 것은 "완전히 부적절하다." 거짓말 탐지기를 사용하거나 사용할 것이라고 협박해서도 안된다. 그것은 법 집행기관에서 피해자의 신뢰를 무너뜨리는 결과를 낳는다. 게다가 거짓말 탐지기는 "위기를 겪은 피해자들의 진술은 정확하게판별하지 못한다고 알려져 있기도 하다.
아첨볼트는 수사를 잘못된 방향으로 이끌 수 있는 충동들도 목격해왔다. 이를테면 그녀는 수업 중 자신의 아파트에서 방금 강간했다고 신고하는 여성의 목소리가 담긴 911 신고 전화 테이프를 들려준다. 배경에는 시끄러운 음악이 흘러나오고 있다. 강간범이 자신의 손을 묶었다는 말이 음악 소리와 함께 들려온다. 수업을 듣는 경찰관들은 대개 이 테이프를 들으면 장난 전화라고 생각한다. 손이 묶여 있다면서 어떻게 전화를 했는가. (여자는 발가락으로 번호를 눌렀다.) 뒤에 흐르는 시끄러운 음악도 이해가안 된다. (강간범은 여자의 비명이 새나가지 않게 하기 위해 일부러 음악을 크게 틀었다.) 그 전화는 장난 전화가 아니었다. 전화한 여성은 실제로 강간을 당했다. "연구에 따르면 범죄가 내밀할수록 사람들은 피해자의 행동에 초점을 맞추는 경향이 있습니다. 물론 성폭력보다 더 내밀한 범죄는 있을수없죠." - P117

"성폭력이라는 트라우마에대한 피해자의 반응이 신뢰도를 판단하는 방법으로 사용되어서는 절대안 된다" - P118

[마이리뷰] 모스크바의 신사

모스크바의 신사
에이모 토울스 지음, 서창렬 옮김 / 현대문학 / 2018년 6월

4번 탁자에서는 나이프를 포크와 평행이 되도록 가지런하게 놓았다. 5번 탁자에서는 물잔을 12시 방향에서 1시 방향으로 옮겼다.
6번 탁자에서는 립스틱 자국이 남아 있는 와인 잔을 급히 수거했고,7번 탁자에서는 비누 얼룩이 남아 있는 은제 스푼을 거꾸로 비치는식당의 상이 은 표면에 깨끗이 보일 때까지 열심히 닦았다.
이런 행동은 나폴레옹이 동트기 전 병사들 사이를 돌아다니며 탄약 저장량에서부터 보병의 복장 상태에 이르기까지 모든 것을 점검하면서 보여주었던 바로 그 모습이라고 얘기하고 싶은 사람도 있을것이다. 나폴레옹의 행동은 전투 현장에서의 승리는 바로 군화의광택에서 시작된다는 것을 경험으로부터 배웠기 때문이다.
그러다 치르 마에 - P325