˝괜찮아요.˝ 그는 다시 말했는데, 이번에는 그녀를...

"괜찮아요." 그는 다시 말했는데, 이번에는 그녀를 향한 것이었다. "괜찮아." 그 순간 그는 그녀의 미소를 보았다고 확신했다. 그가 자신이 할 수 있는 유일한 일을, 자신만의 방법으로 했을 때,
"이제 됐다.Juz. wystarczy, 실수쟁이야." 그가 조용히 소곤거리고, 그녀를 안고 통역을 통과했다. 그는 빨래 건조대 밑에 그녀와 함께섰다. 그 순간 그녀는 눈을 감았다. 아직 숨을 쉬었지만 죽을 준비가 되어 있었다. 자신이 들었던 그 음으로 그녀를 데려갈 때, 빛으로부터 문간의 연기로 데려갈 때, 클레이는 완전히 확신할 수 있었다. 퍼넬러피가 세상에서 마지막으로 본 것은 그 긴 줄과 그 색깔이었다. 그들 머리 위 빨래 건조대에 걸린 빨래집게들이었다.
참새들처럼 무게가 없고, 빛 속에서 환했다.
잠시 도시의 빛을 가렸다.
해와 겨루었고, 이겼다.
- P708

그렇게 된 것이다.
그 모든 것이 다리로 이어졌다.
마침내 퍼넬러피는 그것으로 다 됐지만, 클레이에게는 또 한번의 시작이었다. 그가 그녀를 안아서 나르던 순간부터 그것은 그가전혀 알지 못했던 삶이었다. 빨래 건조대 밖으로 다시 나왔을 때,
클레이는 그의 첫 빨래집게를 향해 팔을 위로 뻗었다.
그의 아버지는 그를 볼 수가 없었다.
그들은 결코 다시는 똑같을 수 없을 것이다.
그가 한 일, 그리고 그 순간 그가 되었던 것은 너무 빠르게 후회로 바뀐다.
그는 결코 그날 학교로 걸어 돌아가던 길을 기억하지 못했다.
오로지 빨래집게의 가벼운 감촉뿐,
운동장에 주저앉아 정신을 놓고 있는 그를 로리와 헨리가 발견하고는 일으켜세운 다음 거의 안다시피 데리고 갔다.
- P709

나는 클레이를 아주 세게 안았고, 그다음에 우리 모두, 거기 있는 우리 남자들 모두가 안았다. 우리는 미소를 짓다 울었고 울다가 미소를 지었다. 예전부터 늘 한 가지 분명한 것, 어쨌든 그에게는 분명한 것이 있었다.
던바 보이는 온갖 짓을 할 수 있다. 하지만 언제나 반드시 집에는 와야 한다.
- P736

[오늘의 한문장] 클레이의 다리

그녀는 한 손을 들어올리려고 안간힘을 썼다.
그 손을 내 얼굴에 올렸다.
나는 뜨거운 함석지붕 같은 그 손을 느낄 수 있었다. 그녀가 시트 위에서 발화했기 때문이다. 역시 그 모순어법 가운데 하나 때문이었다 그것이 그녀를 내부로부터 굽고 있었다.
그녀가 말했다. "계속 책을 읽겠다고 약속해줘." 그녀는 무거운기계처럼 침을 삼켰다. "나한테 약속해줘, 약속해, 응, 꼬마?"
내가 말했다. "물론이죠." 그때 그녀의 모습을 봤어야 하는데,
그녀는 불이 붙었다. 내 옆에서, 침대에서.
그녀의 종이 같은 얼굴이 환하게 밝혀져 있었다.
마이클 던바에 관해 말하자면, 부엌에서 우리 아빠는 뭔가 이상한 일을 했다.
그는 청구서를 보고, 이어 나를 보았다.
이윽고 그는 커피잔을 들고 밖으로 걸어나가 펜스를 향해 던졌다 하지만 각도를 잘못 잡았는지 잔디에 떨어졌다.
잠시 시간이 지나자 그는 그것을 집어들었고 컵은 여전히 말짱했다.
거기에서부터 문이 활짝 열리고 어디에서나 죽음이 들어왔다.
죽음은 그녀의 것을 모조리 약탈했다.
그럼에도 그녀는 그것을 받아들이려 하지 않았다.
- P680

[오늘의 한문장] 시라노

제1막 부르고뉴 성관의 공연

1640년, 부르고뉴 성관(城館)의 홀, 공연을 위해 개조하고 치장한 일종의 폼 놀이 용 헛간, 홀은 긴 사각형이다. 사각형의 측면 중 하나가 오른쪽의 전경에서 출발해 왼쪽의 후경으로 이어지는 무대 배경을 형성하고, 비스듬히 보이는 무대와 각을 이룬다.
- P9

그들은 구십 퍼센트에 관해 말했다. 기수 가운데 ...

그들은 구십 퍼센트에 관해 말했다.
기수 가운데 구십 퍼센트가 매년 부상을 당한다.
그들은 힘든 일, 대체로 빈약한 보수에 관해 이야기했고 이것이 세상에서 가장 위험한 직업 가운데 하나라고 말했다.

하지만 신문에서 말하지 않은 것은 어떨까?
신문은 그들이 처음 이야기를 나누었을 때의 해에 관해 말하지않았다. 그렇게 가까웠고 기대했던, 그녀 옆에 있던 해. 또는 그녀의 팔뚝에서 빛이 반짝이던 것에 관해서도 신문은 서라운즈에 올때 그녀의 발걸음소리, 바스락거리며 가까워지던 소리를 언급하지 않았다. 채석공을, 그녀가 그것을 읽고 늘 돌려주었다는 것을 언급하지 않았다. 또는 그녀가 그의 깨진 코를 얼마나 사랑했는지도.
어차피 신문이 무슨 도움이 되겠는가?
- P565

이번에 그는 달리지 않고 그냥 교외의 미로를 걷기만 했다. 레이싱 쿼터의 거리와 경기장,
그는 먹지 않았고, 자지 않았다. 그녀가 보인다는 그 느낌을 떨쳐버릴 수 없었다. 그녀는 모든 것의 가장자리에 있는 소녀였다.
- P567

하지만 어떻게 이런 일이 일어날 수가 있었을까?
로리가 어떻게 그런 것들을 완벽하게 알고 던바의 역사를 바꿀수 있었을까?
"저 녀석을 봐!" 그가 말했다.
나는 보았다.
"저 녀석은 이걸 원하는 게 아니야 이… 선함을." 이제 클레이에게 "이걸 원해, 꼬마?"
클레이는 이미 고개를 젓고 있었다.
로리는 누그러지지 않았다.
그는 한 손을 바로 내 심장 안에 밀어넣었다. "저 녀석은 그걸 여기에서 느낄 필요가 있어." 갑자기 그에게 그런 진지함. 그런 고통이 있었고, 그것은 피아노의 힘처럼 다가왔다. 가장 조용한 말이 최악이었다. "저 녀석은 거의 죽을 만큼 아플 필요가 있어." 그가 말했다. "그게 우리가 염병할 사는 방식이니까."
나는 반박을 하려고 안간힘을 썼다.
 그러나 단 한 마디도 나오지 않았다.
"형이 못하면 내가 대신 해줄게." 그는 뻣뻣하게, 힘겹게, 안으로 숨을 쉬었다. "형은 저 녀석과 함께 뛸 필요 없어, 매슈." 그러더니 그는 내 옆에 웅크리고 있는 소년을 보았다. 그 눈 안의 불을 보았다. "저 녀석을 멈추려고 노력해야 돼."
- P583

가령, 개혁자들의 방법을 생각해 보자. 형벌이 가해...

가령, 개혁자들의 방법을 생각해 보자. 형벌이 가해지는 지점이자, 형벌이 개인에게 영향을 미치는 수단은 무엇인가? 그것은 여러 가지 표상이다. 즉, 개인의 관심의 표상이고, 이익과 불이익의 표상이며, 즐거움과 불쾌감의 표상이다. 또한 형벌이 신체를 독점하여 신체형에 전혀 뒤지지 않는 기술을 가하는 경우에도 그것은 신체가 - 수형자에게나 또는 구경꾼들에게 - 표상의 대상이라는 점에 한해서이다. 이러한 표상에 영향을 미치는 수단은 무엇일까? 다른 표상들이거나, 아니면 관념의 결합들 (범죄와 처벌, 범죄의 상상적 이익과 징벌에서 인식되는 불이익) 이다. 또한 이처럼 짝지어진 관념의 결합은 주로 선전의 요소로서만 작용할 수 있다. 요컨대 처벌의 장면을 통해 이러한 결합을 만인이 보는 앞에서 확정짓거나 강화하고, 담론을 통해 널리 유포시켜 기호들의 작용을 부단히 새롭게 하면서 가치를 높이는 것이다. 처벌에서 범죄자의 역할은 형법전과 범죄라는 현상을 앞에 두고 기호 내용의 실상 - 말하자면 기호체계와의 관련에 따라서 필연적으로 범죄와 결합되어야 할 그 형벌의, 있는 그대로의 실상 - 을 재도입하는 것이다. 이 기호 내용을 풍부하게 만들고 또한 명료하게 만들어 내는것, 그것에 의해서 형법전의 기호체계를 재활성화시키는 것, 그것은 범죄자가 사회에 진 빚을 돈으로 갚는 형식과 같다.  - P242

따라서 문제는 다음과 같은 것이다. 즉, 어떻게 하여 3번째의 감옥제도가 결국 주도적인 것으로 부각되었는가 하는 점이다. 강제권, 신체, 고립, 비밀을 중심으로 한 처벌 권력의 모델이 어떻게 하여 표상, 무대, 기호, 공개, 집단을 중심으로 한 모델을 대신하게 되었는가? 왜 처벌의 물리적 행사 (신체형이 아닌)가, 그것의 제도적 토대가 되는 감옥과 함께 징벌의 기호들과 이 기호들을 널리 유포시킨 떠들썩한 축제분위기의 사회적 유희의 자리를 대신하게 되었는가?
- P247

(3) 규율이 있는 기관들에서 기능적 공간배치의 규정은, 건축에서일반적으로 자유롭게 사용할 수 있고 여러 가지 용도로 이용할 수 있는 공간을 짐차적으로 체계화하기 위한 것이다. 감시할 필요성과, 위험한 연락을 차단해야 할 필요성뿐만 아니라, 유익한 공간을 만들어낸 필요성에 부응하기 위해서 적당한 장소들을 결정해야 하는 것이다.
이 과정은 병원에서, 특히 육군과 해군 병원에서 분명히 나타난다. 프랑스에서는 로슈포르24 항구가 실험과 모델의 역할을 했던 것 같다. 항구, 특히 군항 軍港은 상품, 지원병이나 징집병, 출항하거나 입항하는 선원, 질병, 전염병 등의 유통 경로라는 점과 더불어 탈주와 밀수입과 감염의 장소이다. 이곳은 위험한 혼합집단이 뒤섞인 장소이자 금지된 유통이 행해지는 교차지점인 것이다. 따라서 해군 병원은 관리감독을 철저히 하고, 그 목적을 위해서는 일종의 여과 장치 - 경계망을 펴서 포획하는 장치-가 필요하다. 또한 불법과 악의 무질서를 타파하면서, 이러한 무질서의 움직임과 혼잡스러운 무리에 대한 지배를 강화해야 한다. 그래서 그곳에서는 질병과 감염에 대한 의학적 감시가 다른 일련의 모든 통제와 불가분의 관계에 놓인다. 그것은 탈주병에 관한 군사적 통제, 상품에 관한 세무상의 통제, 의약, 하루분의 식량 할당량, 실종, 치료, 사망, 꾀병에 관한 행정상의 통제들이다.
그런 점에서 엄격하게 공간을 분배하고 구획 지을 필요성이 생긴다.
- P267

18세기 말에 나타난 공장에서, 개별화를 목표로 삼는 분할방식의원칙은 복잡하게 구성되어 있다. 이제는 개인을 고립시키고, 개인의위치를 파악할 수 있는 공간 속에 배치하는 일이 중요하고, 또한 이러한 배치를 그 자체의 고유한 요구를 가진 생산기관과 연결시키는 것은 중요한 일이다. 신체의 배치, 생산기간의 공간적 설치, ‘부서의 배분에 따른 상이한 활동 형태를 잘 연결시켜야 한다.  - P269