진지한 공산주의 사회의 도덕주의는 미학의 자율성을 말살할 뿐만 아니라 (현대적 의미에서) 예술작품의 생산을 아예불가능하게 만듭니다. 1973년에 6주간 중국에 다녀온 뒤로 확신하게 된 것은, 물론 그전에도 알았지만, 지성에 필수적인 자양분으로서 미학의 자율성을 보호하고 소중히 지켜야 한다는 것이었습니다. 그러나 도덕적이고 정치적인 급진주의가 거침없이 ‘스타일‘로 전환되던 1960년대를 거치면서, 미학적 세계관을 지나치게일반화하는 것은 위험하다는 확신이 들었습니다.
나는 지금도 예술작품이 예술작품으로서 그 무엇도 옹호할 수 없다고 생각합니다. 그러나 그 어떤 예술작품도 오로지 예술작품만은 아니기에, 현실은 대개 더 복잡합니다.
「스타일에 관하여」에서 나는 와일드와 오르테가가 드러낸 진실을 재구성해 표현하고자 했습니다. 와일드는 『도리언 그레이의 초상』에서 도발적인 서문을 통해 속물주의를 비판했고, 오르테가 이 가세트는『예술의 비인간화』에서 이와 같은 비판을 더욱 엄숙하게 과장했지요. 그러나 나는 와일드와 오르테가처럼 미학적 반응과 도덕적반응을 암암리에 분리하거나 실제로 대립시키지는 않으려 했습니다. 「스타일에 관하여」를 쓰고 10년이 지난 지금도 나는 같은 입장에서 글을 씁니다. 그러나 지금 내 뼈에는 역사적 살이 더 붙었어요. 나는 여전히 지독한 탐미주의자이자 강박적인 도덕주의자이지만, 역사적 맥락을 더욱 밀도 있게 이해하지 않고 탐미주의자185 - P-1
내가 쓴 글을 인용하셨으니, 나도 내 글을인용할게요. 1965년에 쓴 그 에세이에 나는 이렇게 썼습니다. "예술 애호가들이 예술작품에서 스타일을 따로 분리할 수 있는 문제적 요소로, 본질상 윤리적이고 정치적인 논쟁을 가리는 위장으로인식한 것은 특정 역사적 시기뿐이다." 내가 최근 씨온 글들은 다른 사람들의 작품뿐만 아니라 내 작품에도 적용되는 방식으로 이주장을 더 밀어붙이고 구체화하려는 시도입니다.
인터뷰어 시인 에이드리언 리치가 페미니즘적 가치를 도외시한다며 리펜슈탈에 관한 에세이를 비난했을 때 이렇게 답하셨습니다. "페미니즘의 열정을 특정한 역사적 주제에 적용하면 아무리진실일지라도 극도로 개략적인 결론이 나옵니다. 안타깝게도대부분의 역사가 ‘가부장제의 역사‘입니다. 그러니 구분이 필요할수밖에 없습니다.
인생 이야기가 늘 죽음의 필연성과 인간 소망의 덧없음을 성찰하는 방향으로 이어질 수 있듯이, 인간 역사에서 발생한 비통한 사건은 사실상 전부 페미니스트의 개탄을 반복할 소재가 됩니다. 그 주장이 때때로 의미를 지닐 순 있겠지만, 늘그 주장을 반복할 순 없습니다.""그렇다면 그러한 주장을 해야... - P-1
하는 때는 언제인가요? 페미니즘 비평에 더 적합한 사건이나 ‘운동, 예술작품이 있을까요?
나는 많은 여성과 남성이 우리 사회의 언어와 행동, 이미저리 어디에나 존재하는 성차별적 고정관념을 지적하기를 바랍니다. 당신이 말하는 페미니즘 비평이 이런 뜻이라면, 그런 비평은 언제든, 아무리 어설플지라도 늘 어느 정도 가치가 있어요. 그러나 나는 페미니스트 지식인들이 동료 여성들에게 변절자라고 비난받을 위험 없이 여성혐오와의 전쟁에서 나름의 방식으로 제 역할을 하고 자기 작품에 페미니즘적 함의를 남기거나 내포하는 모습을 보고 싶습니다.
나는 정치적 노선을 좋아하지 않아요. 지적 단조로움과 나쁜 글을 낳거든요. 단순하게, 그러나 너무 푸념처럼 들리지는 않게 말해보겠습니다. 세상에는 많은 지적 과제와 서로 다른 수준의 담론이 존재합니다. 실제로 적절성의 문제가 있다면, 그건 어떤 사건이나 예술작품이 더 ‘적합한‘ 대상이어서가 아니라, 어떤 주제를 공개적으로 논하는 사람들이 얼마나 복잡한 주장을 얼마나 많이 할 것인가에 대한 선택권을 갖고, 또 행사해야 하기 때문이죠. 리치는 내가 나치 독일이 성차별적이고 가부장적인 사회의 정점이었음을 지적하지 않았다고 항의했습니다.
물론 리치는 리펜슈탈 영화의 가치가 곧 나치의 가치라고 상정하고 있었어요. 저도 그랬고요. 그래서 이런 질문을 던지고 싶었던겁니다. 리펜슈탈의 작품은 어떤 의미에서 나치의 가치를 구현하 - P187
|