[에세이] 괴짜의 삶치, 지구에 처음 온 사람처럼

지구에 처음 온 사람처럼
전유성 지음 / 허클베리북스 / 2023년 12월

예전에 '3일만 하면 전유성만큼 잘한다'라는 컴퓨터 관련 시리즈 책으로 온 국민을 컴맹 탈출 시키려 애썼던 장본인이기도 하고 개그맨들이 멘토로 꼽는다고 해서 모르는 사람 빼고 알만한 사람은 다 아는 그가 그의 이야기를 썼다 해서 호기심이 났다.

또, 스치듯 본 추천사에서 '농담이 깊어지면 이런 여운을 남긴다'라는 문장에 홀리기도 했고. 남인숙 작가를 깊은 여운에 빠트린 농담을 찾아 지구로 간다.

작가 소개를 볼 필요도 없는 작가지만 그래도 어떤 기막힌 농담을 던져 놓았을까 싶어 펼쳤다가 느닷없이 뒤통수가 쎄 해지는 질문을 봤다. 

"심심하십니까?"

코 찔찔 하던 나이를 벗어나는 순간부터 심심했던 순간이 있었나? 대학 가랴 취업하랴 돈 벌고 놀 시간 없이 결혼하고 아이들 낳고 가장이라고 더럽고 치사해도 월급에 목매달고 사느라 심심할 틈이나 있었나 싶다.

심심하냐고 물을 게 아니라 싱싱하냐고 물었으면 단박에 아니요, 축 처진 동태 눈깔 하고 살아요라고 쉽게 대답했을 것을 그의 질문에는 목울대가 콱 막혀 대답을 찾지 못하겠다.

다행이다. 난 단박에 알았다. 사도 세자가 왜 웃긴지. 책은 그가 일상에서 경험하고 느끼는 것들을 조금 풀어 놓았다. 생각건대 어슬렁거리는 삶에서 얼마나 많은 것들을 보고 느낄지 가늠할 수 없지만 분명 엄청나지 않을까 싶으니 분명 조금이 맞겠다 싶다. 거기에 쿡 하고 입바람 새는 유머 코드와 신박한 아이디어는 보면서 감탄이 절로 난다.

혁신의 정의를 풀어 놓으면 이런 말이 아닐까?

"남이 만들어놓은 룰을 따르기만 하면 새로운 일은 벌일 수 없다. 남이 안 해본 일을 하려면 룰은 '내'가 만들어야 한다." 83쪽, 우리 집 고스톱 룰

그런 룰을 못 만드니 내가 혁신을 할 수 있을 턱이 있나. 나 같은 범인은 늘 하던 것을 하던 대로 해야 마음이 편하다. 하던 것을 비틀고 하지 않은 방향으로 하려면 멀미가 나는 법인데 그는 그게 재밌게 사는 법이요. 상상력의 원동력이라고 꼽는다.

불면에 시달리다 읽기 시작한 책이 동이 트기도 전에 끝을 봤다. 독자 안녕이라고 할 뻔한 작가의 농담들이 허투루 들리기도 그렇지 않기도 하다가 끝났다. 확실히 그는 나와는 다른 뇌 구조를 가진 것을 실감하면서 장례식장 화환 문구는 꼭 한번 따라 해 봐야겠다.

삶치의 삶 안에서 끊임없이 허튼 생각을 하고 싶어 하는 작가의 노고가 담긴 듯해서 이게 또 마냥 허튼 소리로는 들리지 않는 매력이 있다. 전유성이란 이름만 아는 사람이라면 전유성을 아주 조금 알게 되는 책이고 엉뚱한 상상력을 키워보고픈 사람에겐 딱이다.

YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 지구에 처음 온 사람처럼

지구에 처음 온 사람처럼
전유성 지음 / 허클베리북스 / 2023년 12월

전유성이란 이름만 아는 사람이라면 전유성을 아주 조금 알게 되는 책이고 엉뚱한 상상력을 키워보고픈 사람에겐 딱이다.

[자기계발] 집 나간 집중력 되찾기! 오늘도 딴생각에 빠진 당신에게

오늘도 딴생각에 빠진 당신에게
홋타 슈고 지음, 정지영 옮김 / 밀리언서재 / 2024년 1월

저자는 24시간을 가장 효율적으로 사용하는 지혜는 눈앞에 놓인 일에 그저 집중하는 것이라며, 정보의 홍수, SNS 중독, 부정적인 미디어 뉴스와 기사 등에 휘둘려 내 시간을 빼앗기는 문제에서 벗어나 몰입이 주는 긍정적 메시지를 전한다.

45쪽, 집중력은 단 2.8초 만에 무너진다

학창 시절에 이어폰을 꽂고 음악을 들으며 공부하는 친구가 부러웠다. 나는 공부는 커녕 책도 읽지 못했다. 요즘은 집중력이 떨어져 한 가지 일도 제대로 못하는 싱글태스커라고 하기도 어정쩡하다. 어쨌거나 동시에 여러 가지 일을 하는 사람이 부러웠는데 저자의 이야기를 듣자니  그럴 필요가 없지만 그래도 그런 사람들이 있어 보이는 건 어쩔 수 없다.

저자는 이렇게 집 나간 집중력에 허덕이는 사람들이 정보 수집에 목메는 이유가 알 수 없는 미래와 맞서 싸우고 있기 때문이라면서 지금을 사는 것, 오늘 하루 24시간의 중요성을 짚어 준다. 뭔가 확 와닿는다.

"불안하거나 긴장될 때 억지로 뇌를 진정시키기보다 흥분 상태로 만들면 더 강한 힘을 발휘할 수 있다. 긴장이 최고조에 달했을 때, "나 설레"라고 말하면 뇌를 속일 수 있다는 것이다."

77쪽, 의욕을 북돋우는 나만의 마법 단어

반면 하버드 대학교의 부룩스 연구를 바탕으로 설명하는 불안에 기인한 긴장감 완화를 위해서는 불안감을 느껴 긴장이 높은 상태에서 "진정해"라고 하는 것보다 "설렌다"라고 흥분 게이지를 높이는 쪽이 더 낫다고 한다. 아무리 뇌가 긍정적인 반응을 한다고 해도 보통은 진정하려는 게 인지상정 아닌가 싶어 좀 갸우뚱했다.

파트 3에서는 이렇게 다양하게 우리의 집중력을 빼앗는 것들로부터 온전히 하루를 지킬 수 있는 5단계 방법을 저자는 제시한다.

그중 첫 번째는 해야 할 일과 안 해도 되는 일을 나누고, 두 번째로는 긴급하지는 않지만 중요한 일을 먼저 하라고 하고, 세 번째는 뭘 할지 헷갈릴 때는 그냥 끌리는 대로 선택 하라고 한다. 그리고 네 번째는 시간을 '비용'과 '돈'으로 계산하고 결정하고 마지막 다섯 번째는 집중력을 가장 높이는 일을 선택하라고 조언하는데 저자가 제시하는 이 방법은 단계적인데 일반적인 업무에서 이런 시스템으로 일 처리가 될까 싶다. 보통은 첫 번째 단계에서 보이게 되는 시간 관리 매트릭스 수준에서 의사결정이 되지 않을까 싶다.

93쪽, 시간 관리 매트릭스

또, 파트 4에서는 집중력을 단번에 높일 수 있는 5가지 습관을 소개하는데 기본적으로 습관이 장시간 루틴으로 이루어 지는 것이고 뭐든 단박에 해결되는 것들은 하자가 많은 편이라서 은근 뜬구름 잡는 건 아닌지 괜히 가자미 눈으로 읽게 된다.

어쨌든 소개하는 것을 옮겨 보자면 첫 번째는 이프 덴 플래닝(If Then Planning)으로 만약, ~이 되면, 그때 ~ 한다는 뜻이다. 두 번째는 늘 해오던 선택과 반대를 선택하라고 하는데 이는 알만한 사람들은 다 아는 '인지 부조화'를 이용한 방법이라고 한다. 세 번째는 매몰비용이 발생하는 일에 집중하지 않는다. 네 번째는 억지 동기부여에 힘을 쏟지 않는다며 여기에 외적, 내적 동기부여를 통해 자신에게 더 의미 있는 일은 더 몰입한다고 한다. 다섯 번째는 내가 할 일은 내가 결정한다는 5가지 습관을 소개한다.

164쪽, 신뢰하는 사람과 함께 하면 집중력이 배가된다

개인적으로 하버드 대학교 연구팀이 80년에 걸쳐 밝혀낸 행복의 결과가 '인간 관계'라지만 대부분의 사람들이 인간 관계에 서툴고 나 역시 관계 맺기가 쉽지 않은 1인으로서 이 결과가 주는 메시지는 솔직히 내게는 OMG였다. 그렇다고 저자가 내놓는 단계별 가이드를 적용하기 쉽지 않다.

뿐만 아니라, 저자는 이 책으로 다양한 실험으로 얻은 결과를 통해 집중력 상실의 시대에 휘둘리지 않고 내 삶에 집중할 수 있도록 방법을 제시하는데 출근길에 집에 두고 온 내 영혼과 집중력을 조금이라도 지켜줄지도 모르겠다. 혹여라도 아래와 비슷한 처지라면 이 책이 해법일 수도 있겠다.

- 할 일을 다 못했는데 하루가 금방 지나간다

- 스마트폰을 들여다보는 데 시간을 자주 빼앗긴다

- 쫓기듯이 하루를 보낼 때가 많다

- 마음이 불안해서 해야 할 일에 집중하기 힘들다

- 뭔가에 오래 집중하지 못한다.

- 미래가 걱정되지만 뭘 해야 할지 모르겠다

출판사에서 도서를 제공받아 읽고 솔직하게 쓴 글입니다.

[100자평] 오늘도 딴생각에 빠진 당신에게

오늘도 딴생각에 빠진 당신에게
홋타 슈고 지음, 정지영 옮김 / 밀리언서재 / 2024년 1월

출근길에 집에 두고온 내 영혼과 집중력을 조금이라도 지켜줄지도 모르겠다

[시] 감성 시집, 모든 삶은 PK로 이루어져 있지

모든 삶은 PK로 이루어져 있지 ㅣ 투명 시인선 1
최진영 지음 / 투명 / 2023년 9월

시집을 선물 받았다. 나이프가 그려진 자줏빛 시집을. 제목도 의미 심장하다. PK는 뭘까? 암호를 해독하듯 시집을 펼쳤다.

한편 한편 넘기는 시가 무겁다. 예삿 시쯤이겠거니 했다. 편견에 휘둘려 그랬다. 군댓밥 먹는 군인이 그것도 중사면 꽤나 많은 짬밥을 먹어야 했을텐데 감수성이, 아니 시상이 붙어 있겠어? 라고 생각 했다.

싸보여? 라고 묻는데 내 생각이 싸도 너무 쌌던 탓에 부끄러워 화끈거릴 지경이었는데 넘기는 시마다 직설적이고 얼핏 냉소적이기도 또 한편으론 애틋한 시인의 마음이 절절했다.

9쪽, 적막한 밤에

아버지라 대놓고 달아놓지 않았어도 적막한 밤 그늘에 스러져 있는 이가 누구인지 알아채버려서, 그래서 목울대를 건드리는 시는 갑자기 흐려지는 통에 잠시 쉬어 가며 읽어내게 했다.

망설였다. 그가 사막처럼 울었던 어린 시절이 눈에 밟히고, 죽은 것이 아니라 도망간 이의 존재를 나는 상상도 안 되는 주제라서 감히 위로랍시고 무슨 말을 할 수 있을까 싶어서. 입을 닫는다.

웃음이 났다. 실소. 드디어 PK를 알았다. 그것도 친절하게 시인이 알려주었다. 이렇게 잔혹한 것을. 이런 세상이면 참 곤란하다. 나는 언제나 도망도 숨지도 못하고 죽기만 하게 될거라서.

PK : 게임 상에서 다른 플레이어를 죽이는 플레이어 킬링(Player Killing) 혹은 그 일을 행하는 플레이어 킬러(Play Killer)의 줄임말.

시를 잘 모르지만 몰라도 느껴지는 무엇이 있어 좋아라 했던 것을 오랜 시간 잊고 지냈는데 이 시집으로 다시 푹빠져 들었다. 촌철살인이라 할만큼 속 시원한 시부터 애틋한 사랑 노래도 있을 건 다있다 할정도로 여러 감각들이 살아 숨쉬게 만들어 준다. 몇번을 읽고 또 읽게 만든 시가 수두룩하다.

<유언>을 읽고 음미하면서 나도 나중에 이런 유언을 남길 수 있으면 좋겠다는 생각이 들어 필사 하고 말았다.

게으름에 밀려 서평을 기다리는 책들을 뒤로 하고 새해 첫날 이 시집을 먼저 잡았다. 시집은 맛 좋은 장터국수처럼 후룩 읽을 수 있다고 생각했다. 큰 착각이었다. 한 편 한 편 깊은 사유를 해야만 했다.

에필로그의 그의 순박한 이야기에 미소를 짓다가 그의 두번 째 시집을 기다리게 만드는 시를 만났다.

[가시] 전문

그래, 내가 가시라서

때론 나도 너를

안아줄 수 없다는 게 서럽다.