독서잡설

나는 오늘도 책을 읽었다 - 생태주의 작가 최성각의 독서잡설
최성각 지음 / 동녘 / 2010년 8월

오랜기간 이 책을 읽고 싶어했다. 어떻게 알게 된 책인지 도통 기억이 나질 않지만, 언젠간 읽어야지 하고 바라봐 온 시간이 1년? 2년?... 읽고싶은 책들을 쌓아두고 사는 나에게는 1~2년의 기간은 사실 그리 오랜기간이 아니기도 하다. 그리고 이 책이 발매된 것이 2010년 8월이니, 읽고싶어하며 바라봐 온 시간은 실제 2년에는 많이 미치지 못할 것이다. 그런데도 내 기억이 이 책을 오랫동안 읽고싶어 했다는 오류를 일으키고 있는 것은 아마도 그만큼 이 책을 바라보는 안타까움을 즐기기도 했다는 뜻일게다.

표지 사진이 참 좋다. 꾸미지 않은 일상인듯, 홱 돌아보는 강아지의 몸짓이 좋고, 바지와 슬리퍼 사이의 울뚝 불거진 동맥인지 정맥인지가 보기좋고, 무엇보다 나무에 기대앉아 책을 읽는 그 모습이 너무 좋다. 사진을 바라보면 마음이 편안해진다.

책을 읽은 후에 감상도 그와 같다라고 생각한다. 책을 쓰는 사람은 어떤 이야기를 쓰던 자신의 생각을 담아 책을 쓸 것이고, 책을 읽는 사람은 어떤 이야기를 읽던 자신의 생각을 담아 읽을 것이다. 그러므로 책이란, 나를 쓰듯 나를 읽는 것이라 생각한다.

이른바 전문 서평꾼들이 썼다는 서평은 잘 읽지 않는 편이다. 그들의 지적이고 전문적인 서평을 따라 읽다보면 본서를 읽는 것보다 더 피곤해질 때가 있다. 책을 읽는 다는 행위는 '나'를 읽는 것이므로 전문적인 용어를 써가며 지적인 놀음을 일삼는 전문 서평꾼의 서평은 따로 필요하지 않다는 생각에서다. 그렇지만 또 한편으로는 책을 추천하는 책은 즐겨읽는 편이다. 물론 전문 서평꾼이 쓴 책은 제외하고.

부제에서 말 하듯, 이 책은 '잡설'이다. 서평이 아니라 생태주의자 최성각이라는 사람이 쓴 책에 대한 자신의 생각, 즉 책을 읽고 떠오르는 '잡설'들을 묶은 것이다.편안해뵈는 표지와 함께 '잡설'이라는 바로 그 점이 이 책을 그토록 오랫동안 그리워하게 한 것이다. 바라봄이 길었다면 그에 따른 실망도 컸다라고 표현하는 것이 어쩌면 정설인지도 모르겠다. 그러나 이 책은 바라본 만큼 충분히 만족스러웠다. 난독·잡독을 추구하는 지은이의 취향에서 그렇고, 전문적이지 않다는 면에서 그렇고, 주관적이라는 면에서 그렇다. 다만, 생태주의자 답게 3부의 '우리에겐 바로잡을 시간 밖에 없다'라는 중제아래 묶인 책들에 관해선 읽을수록 지루해지곤 했다. 물론 내가 읽은 책보다 읽지않은 책이 훨씬 더 많긴 하지만 환경에 관한 책은 늘 피곤함을 동반하곤 한다.  읽을수록 도대체 내가 할 수 있는것이 없다는 자괴감과 함께 더이상은 희망도 없다라는 무력감으로 환경책 읽기가 마무리되곤 하기 때문이다. 자괴감과 무력감 뒤에 숨은 게으름과 나태를 나 자신은 알고있기 때문에 겪는 피곤함이라는 것도 사실은 너무 잘 알고있다. 그렇기때문에 더더욱 생태주의자인 지은이의 독서잡설이 소중하다.

책을 읽으며 몇 권의 책을 더 구입했다. 다자이 오사무의 <사양>은 벌써 읽어버렸고, <만년>과 체와 피터 드러커에 관한 책, 디 브라운의 <나를 운디드 니에 묻어주오>와 같은 책이다. 이성숙의 <여성, 섹슈얼리티, 국가>도 읽고싶은 책 목록에 끼워둔다. 그 외에도 읽고싶은 책들이 있지만 몇몇권은 이미 절판되어버린 책이라 아쉬움이 크다.