날개의 날개

날개의 날개
아사히나 아스카 지음, 최윤영 옮김 / 미래지향 / 2023년 6월

'마도카'는 결혼을 하고, 아들 '츠바사'를 낳고, 다니던 직장까지 그만두고 나자, 자신이 자녀 교육에 관심이 많은 유형이라는 걸 깨닫게 된다.

그녀는 입시학원 중 가장 크고, 들어가기 힘든, 상위 학교 진학률 실적이 굉장히 좋은 '홀마크 입시 학원', 속칭 '에이치'에서, 츠바사가 전국연합 실력평가를 치루게 한다.

시험 결과 상담에서, 좋은 성적을 낸 츠바사는 최고로 인정받는 네개의 중학교, 사천왕도 노려볼 수 있다는 말을 듣게 되자, 마도카는 츠바사를 에이치에 바로 등록시킨다.

그때부터 츠바사의 일과는 공부에만 초점이 맞춰진다.

이제 겨우 초등학교 2학년인 츠바사는 친구들과 어울리는 시간도 없고, 심지어 밥도 공부를 하면서 먹어야 하고,쉬는 시간도 없고, 기계처럼 공부를 해야한다.

처음에는 즐거웠던 공부가 점점 츠바사를 억누르고, 그럴수록 집중력은 떨어지고, 성적도 점점 나빠진다. 츠바사는 부모에게 혼나지 않기 위해, 해서는 안될 행동까지 하게 되고, 츠바사를 그렇게 만든 게 자신이라는 자각 없이 마도카는 츠바사를 계속 몰아붙인다.

즐겁고 행복해야 할 부모님과 함께하는 시간이 츠바사에게는 얼마나 고통이었을지, 부모님을 기쁘게 해주고 싶은데, 기대에 못 미치는 아들이라는 생각이 들 때마다 츠바사가 얼마나 좌절하고 고통스러웠을지 마음이 아프다.

아이는 부모의 소유물도 아니고, 부모의 자랑이나 과시용 존재가 아니다. 부모의 행복을 위한 삶이 아니라, 자신이 원하고 행복해하는 삶을 살아야 한다.

아이에게 정말 중요한게 무엇이고, 아이와 함께하는 그 시간들이 얼마나 행복한 것인지, 아이의 미소와 웃음이 얼마나 소중한 것인지 잊지 말아야 한다.

단지 소설 속 이야기가 아니라, 일본 뿐 아니라 우리나라의 현실에서도 빈번히 일어나고 있는 일이라 더 충격적이다.

페퍼스 고스트

페퍼스 고스트
이사카 고타로 지음, 김은모 옮김 / ㈜소미미디어 / 2023년 5월

중학교 2학년 담임을 맡고 있는, 국어 교사 '단'은 다른 사람이 튀긴 비말이 입으로 들어와 몸속 점막에 들러붙으면 그 사람의 미래를 보는 특별한 능력을 가지고 있다.

그의 반 학생 '사토미'가 휴대전화를 학교에 가지고 왔다는 이야기를 듣고, 단은 그를 불러 주의를 주던 중 사토미가 재채기를 하고, 비말에 감염된다. 

그날 밤 단은, 사토미의 미래를 보고, 사토미를 위험에서 구하기 위해 거짓말을 하게 된다.

그 일로 단은 엄청난 사건에 휘말리게 되고, 본인도 위험해 진다. 하지만 목숨을 걸고, 자신의 능력을 이용해, 사람들을 구하려고 노력한다.

그 능력을 물려 준 아버지는 돌아가시기 전, 어떻게도 안 되는 건 어쩔 수 없으니 잊어버리는 걸 익혀야 한다고 했지만 단은 끝까지 간다.

원하지 않는 다른 사람의 미래를 봐야한다는 건, 엄청 힘든 일일 것이다. 하지만, 그것보다도 나쁜 일이 일어날 걸 알면서도 그걸 막지못해 생기는 죄책감과 무력감이 훨씬 더 클 것이다. 그래서 단은 포기하지 않는다.

규칙을 지키고, 바르고, 착실히, 열심히 살아 온 사람들에게는 좋은 일과 행복만이 가득했으면 좋겠지만, 인생은 그렇게 되지 않는다. 그들에게도 비극은 일어나기 마련이다. 

그 비극에 대처하는 모습도 다양하다. 다른 사람들은 자신과 같은 비극을 겪지 않기를 바라는 사람도 있지만, 똑같이 겪기를 바라거나 극단적인 복수를 원하는 사람도 있다.

어느 쪽이든, 그들과 같은 상황에 처해보지 않고는 그들 누구도 틀리다고 비난할 수 없다.

꿈인지, 소설인지, 현실인지...생각지도 못한 반전에 헷갈린다. 그리고 그 모든 것들이 결국 하나로 이어져 있다는 걸 알았을 때, 충격이다.

심각하고 무거운 여러 사회 문제들을, 단숨에 읽을만큼 재미있게 표현했다. 그 뛰어난 능력이 놀랍기만 하다.

루아의 작은 세상

루아의 작은 세상 ㅣ 보랏빛소 그림동화 31
이자벨 카리에 지음, 제롬 뤼리에 그림, 김지연 옮김 / 보랏빛소어린이 / 2023년 5월

루아는 다른 친구들처럼 학교에 다니지만, 친구들과 다르게, 가는 길에 물웅덩이도 들어가고, 잠시 길을 잃기도 하고, 춤을 추기도 하고, 아무것도 아닌 일에도 큰 소리로 웃는 등 자신만의 세상이 있다.

그런 루아를 다른 사람들은 이상하게 생각한다. 비웃기도 하고, 화를 내기도 한다.

그런 다른 사람 때문에, 루아는 마음속에서 슬픔이 생겨난다. 그리고, 자신을 다른 사람으로부터 지키기 위해 자신의 진짜 모습을 감춘다

그랬더니 이번에는 또 사람들이 이제 춤을 추지 않고, 더 이상 웃지 않는다고 걱정한다.

아이들은 저마다의 세상이 있다. 그 세상을 어른이나 다른 사람의 기준에 맞추어 판단하고, 너무 억누르면 소심하고, 눈치만 보며, 자신감 없고, 창의성이 부족한 사람으로 성장할 수 있다.

강제로 세상의 틀에 꿰어맞추려고 하면, 결국 아이들은 본인 자신을 잃어버리게 된다

그 아이만의 개성을 존중하고, 그들의 이야기에 귀 기울여 주고, 있는 그대로를 인정해줘야 한다. 그래야 자기자신답게 자랄 수 있다.

그리고, 아무리 힘든 상황에서도, 자신을 알아주는 친구가 한명이라도 있으면 삶이 달라진다. 자신감이 생기고, 자신을 잃지 않을 수 있다. 그래서 친구는 중요하고 꼭 필요하다.

색을 찍는 사진관

색을 찍는 사진관 - 시간을 거슬러 색을 입힌 사진들
복원왕 지음 / 초록비책공방 / 2023년 5월

흑백 사진에 색을 입혀 복원한 사진과 그 사진에 대한 이야기다.

총 5부로 구성 되어 있는데, 1부는 1909년 까지의 사진들로 주로 서양인과 일본인들이 찍은 사진이 대부분이다. 사진기라는 기계를 들고 다니는 신기한 이방인들을 바라보는 조선사람들은 호기심이 가득한 미소를 띄고 있다. 그리고, 그런 조선사람을 바라보는 이방인들의 관심이 사진에 그대로 드러나 있다. 
맨발에 짚신을 신고 장사를 하는, 힘들텐데도 밝은 어린 소년들과, 데일리 메일의 종군기자였던 매켄지가 최초로 촬영한 결의에 찬 의병들의 사진이 인상적이다.

2부는 1945년 까지의 사진들로, 일제강점기와 해방 직후의 모습이 담겨 있다. 외국 군인과 선교사들, 조선총독부의 의뢰로 일본인 사진가가 기록용으로 찍은 사진들이다.
한복을 입은 사람들과 기모노를 입은 사람들이 뒤섞여 거리를 다니는 사진, 전통적인 복장에 선글라스를 쓴 멋쟁이 할아버지, 물동이를 머리에 이고 가는 소녀, 평양의 모습을 찍은 사진들, 보이 스카우트 행렬, 전차, 기생들의 사진이 있는데, 특히 독립 운동가들의 사진이 기억에 남는다.

3부는 한국전쟁 당시의 사진들로, 인천상륙작전, 장진호 전투, 흥남철수, 1ㆍ4후퇴, 모습이 담겨 있는데, 특히 피난민들의 행렬은, 남녀노소 할것없이 짐 보따리를 진 사람들의 모습이 그 당시의 상황을 잘 전달해준다.

4부는 1969년 까지의 사진들로, 한국전쟁 이후의 모습과     우리 나라를 다시 세우려는 노력들이 담겨져 있다. 도로를 보수하고, 포장하고, 정비하고, 위생을 위해 소독을 정기적으로 하고, 자동차 택시 버스 전차가 함께 다니고, 다함께 모여 청소를 하고, 미화작업을 하고, 밀가루 구호품을 나눠주는 사진들이 있다. 그 중 미스코리아 대회 사진과 서울시 수도 수리용 귀여운 삼륜차가 눈에 들어온다.

5부는 1970년 이후의 사진들로, 발전을 이루기 위해 국가와 사회, 국민들의 노력이 담겨 있다. 멋쟁이 여성들의 모습, 지하철, 민방위 훈련 사진들이 있고, 서울 지역의 과거 사진은, 지금의 모습을 찾아 볼 수도 없고, 상상할 수 도 없을 정도로 황량하다.

사진을 통해, 그 당시의 생활상, 풍습, 문화, 건축, 직업, 의상, 일상, 역사, 행사, 지형, 지리, 기술의 발전, 남녀의 관계나 사회적 지위와 역할, 대중교통, 운송수단, 신분 등을 알 수 있다.

흑백사진에 색이 들어가니, 좀 더 활력 있어보이고, 사람들의 표정도 더 생생해진다. 그리고 나와 더 가깝게 느껴진다. 시간과 세대를 뛰어넘어 과거를 현재로 경험하게 한다.

여름을 되찾다

여름을 되찾다
오카자키 다쿠마 지음, 한수진 옮김 / ㈜소미미디어 / 2023년 5월

기노하라 아파트에 사는 기노하라 초등학교 4학년 1반 친구들인 '겐', '하야토', '미사키', '도모코', '신지'는 여름방학 내내 사립 중학교 입시 학원에 다니느라 방학을 즐기지 못 했다. 

그들은 마음껏 놀고 싶은 마음에 여름방학을 되찾고 싶었다. 그래서 사건을 일으키기로 계획했다. 

며칠 후 도모코가 실종 되는 사건이 발생하고, 이틀 후 실종 당시와 같은 복장으로 전혀 쇠약해지지 않은 모습으로 머리카락과 몸은 청결한 상태로 돌아왔다. 그녀는 모르는 사람에게 납치당했었다고만 할뿐 자세한 이야기는 하지 않았다.

그 소동은 단순 가출로 여겨졌는데, 열흘 후, 겐이 실종되고, 겐의 책상 위에는 B4크기의 하얀색 도화지에 색연필로 범행 성명문이 남겨져 있었다. 글씨체는 어린이 글씨체였고, '괴도 다윗 스타라이트'라는 서명과 서명 뒤에는 흔히 다윗의 별이라고 불리는 육망성이 그려져 있었다.

그리고, 4일 후 겐은 무사히 돌아와 괴도의 아지트에 잡혀 있었다고 했다.

'월간 우라가와'는 프리랜서 '사사키'와 '사루와타리'에게 그 사건의 취재를 맡기고, 그 두사람은 아이들을 만나서 조사를 하게 된다.

친구들과 열심히 놀아야 할 시기인 초등학교 4학년들이 입시에 매여 방학을 즐기지도 못하고 스트레스를 받는 모습이 짠했다.

그런데, 단지 게임이나 하고 학원에 안 가고 놀기 위해 부모님과 어른들을 며칠씩이나 걱정시키는 건 너무 철없어 보였다.

자신들이 놀고 싶어서 사건을 일으켜 놓고 부모님, 친구들, 심지어 대립관계에 있는 산가이 동네 아이들에게도 좋은 일이라고 핑계를 대는 모습에는 한숨까지 나왔다.

하지만, 실종 사건을 조사하고, 그들의 트릭을 알아낼 수록 단순한 연쇄 실종 사건이 아니라 그 안에 뭔가 더 큰 비밀이 있는 것 같았다.

연결 고리들을 하나씩 따라가 그 비밀을 알게되자, 아이들을 한심하게 생각했던 내 자신이 부끄러졌다.

아이들은 나보다 훨씬 생각도 깊고, 더 바르고, 사람들을 위하고, 잘못된 것을 바로잡으려 노력하고 있었다.

그들의 그 진심어린 마음은, 나에게 깊은 울림과 감동을 주었다.

P. 384
"지금 행동하지 않으면 아무것도 바뀌지 않을 거란 느낌이 들어."