나는 수술하는 정신과 의사입니다

나는 수술하는 정신과 의사입니다 - 매일 인간의 가장 깊은 어둠과 마주하며 상처를 절개하고 삶을 다시 잇는 시간들
김수룡 지음 / 미류책방 / 2026년 7월

#협찬 #서평


>>
드라마 "정신병동에도 아침이 와요"를 인상 깊게 본 기억이 있다. 우울감과 조현병, 환각 등 다양한 정신질환을 가진 사람들이 등장하고, 마지막에는 정신병동에서 일하던 간호사가 오히려 환자가 되는 모습으로 이야기가 끝난다. 누구나 마음이 아플 수 있고, 전문가라고 해서 예외는 아니라는 사실을 담담하게 보여 주면서도, 잘 치료를 받으면 다시 일어설 수 있다는 희망을 전했던 작품이었다.

<<나는 수술하는 정신과 의사입니다>>를 펼치자 가장 먼저 그 드라마가 떠올랐다. 그리고 이 책은 그 희망이 어떻게 만들어지는지를 정신과 의사의 시선으로 들려준다.

<<나는 수술하는 정신과 의사입니다>>는 30년 넘게 조현병과 중독, 자살을 시도한 환자들을 치료해 온 정신과 의사의 기록이다. 수많은 환자를 만나며 마주했던 절망과 희망, 그리고 치료자 역시 흔들리고 지칠 수 있다는 솔직한 고백이 담겨 있다. 의학 지식을 설명하는 책이라기보다 한 사람의 삶을 끝까지 붙잡으려 했던 정신과 의사의 마음을 들려주는 에세이였다.

이 책을 보자마자 왜 수술한다는 표현을 썼을지 궁금했다. 몸의 병을 고치기 위해 아픈 부위를 드러내야 하듯, 마음도 치유되기 위해서는 감춰 둔 상처를 마주해야 한다는 뜻이 아니었을까. 아픈 기억을 다시 꺼내는 일은 두렵지만, 그 시간을 지나야 비로소 회복이 시작된다는 메시지가 깊게 다가왔다.
이 부분을 읽었을 때, 한 인플루언서가 말한 자존감에 대한 이야기가 생각났다. 진정한 자존감은 자신의 부족한 부분까지 인정하면서 자신을 사랑하는 마음이라고 했다. 마음의 수술이란 부족하다고 여겼던 자신의 모습까지 인정하고 받아들이는 과정을 말한 게 아니었을까.

마음의 문을 꽉 닫은 환자들과 친해지는 장면이 기억에 남는다.
아이들의 말에 공감해주는 것이 중요하다는 글을 많이 봤다. 공감해주는 엄마의 말이 아이의 마음을 위로한다는데, T성향이 강한 엄마다 보니 공감 표현이 참 서툴다.
그래서, 말로 표현하는 방법 이외에도 함께 산책하고, 맛있는 것을 먹는 방법으로도 상대방의 마음에 다가갈 수 있다는 점이 인상적이었다.
아이들이 힘들다고 말하면 해결책부터 찾으려 했지만, 아이들에게 필요한 것은 완벽한 조언이 아니라, 끝까지 이야기를 들어 주는 엄마였는지도 모르겠다.

이 책은 정신과 치료에 관한 이야기이면서 동시에 사람을 이해하는 방법을 말하는 책이었다. 상처는 없애는 것이 아니라 함께 견디는 것, 그것이 진짜 치유의 시작이었다.
마음의 상처를 이해하고 싶은 사람, 정신과 의사의 삶이 궁금한 사람, 그리고 누군가를 위로하는 일이 무엇인지 다시 생각해 보고 싶은 사람에게 이 책을 권하고 싶다.

>> 이 서평은 미류책방(@miryubook)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

#나는수술하는정신과의사입니다 #김수룡 #미류책방#정신과의사에세이 #에세이추천 #책추천 #도서추천 #정신과 #정신과상담 #정신과치료 #마음의상처 #마음치유 #심리에세이 #치유에세이 #조현병 #중독 #우울 #마음돌봄 #공감 #독서기록 #북스타그램 #책스타그램 #서평 #독서리뷰 #독서추천

중년을 살리는 하루 4분 운동

중년을 살리는 하루 4분 운동 - 나이 들수록 근육은 선택이 아닌 생존이다
이상대 지음 / 북스고 / 2026년 6월

#협찬 #서평


>>
셋째가 돌이 될 무렵, 체중 감량을 목표로 다이어트를 시작했다. 탄수화물을 줄이고 걷는 운동을 꾸준히 하면서 16kg을 감량했고, 그 결과에 만족했다. 하지만 넷째를 출산한 뒤 다시 체중이 늘었고, 같은 방법으로 또다시 16kg을 감량했다. 그 경험 덕분에 '마음만 먹으면 언제든 다시 뺄 수 있다'고 믿었다.

하지만 마흔 중반을 넘어서면서 상황은 완전히 달라졌다. 늘어난 뱃살을 빼기 위해 예전과 똑같이 식단을 줄이고 걷기 시작했지만 체중은 거의 변하지 않았다. 오히려 기운이 없어져 일상생활조차 버겁게 느껴졌다. 그제야 왜 예전에는 통했던 방법이 지금은 통하지 않는지 궁금해졌고, 중년 운동과 중년 건강관리에 관심을 갖게 됐다.

<<중년을 살리는 하루 4분 운동>>
하루 4분이라는 짧은 시간이 정말 의미가 있을까 하는 궁금증으로 책을 펼쳤다.

책은 중년 건강관리의 출발점이 '더 많이 운동하는 것'이 아니라 '달라진 몸을 이해하는 것'이라고 말한다. 나이가 들수록 근육은 자연스럽게 줄고 회복 속도도 느려진다. 그런데도 우리는 예전 기준으로 몸을 몰아붙이며 왜 예전 같지 않냐고 스스로를 탓한다.

책에서 특히 강조하는 것도 근육이었다. 엉덩이와 허벅지, 코어처럼 일상을 지탱하는 큰 근육을 꾸준히 사용하는 것이 노후 건강을 지키는 가장 현실적인 방법이라고 설명한다. 운동 동작은 사진과 QR 영상으로 함께 볼 수 있어 홈트를 처음 시작하는 사람도 어렵지 않게 따라 할 수 있었다.

무엇보다 가장 오래 남은 것은 운동을 포기한 이유가 의지 부족만은 아니라는 사실이었다. 너무 큰 목표는 시작보다 포기를 더 빨리 만든다. 반대로 부담 없는 시간은 '오늘도 했다'는 경험을 남기고, 그 경험이 운동 습관으로 이어진다. 열심히 하지 말고, 매일 할 수 있도록 설렁설렁 하라는 조언이 웃음을 자아냈다.

설렁설렁 해보니 알 수 있었다. 온 몸 구석구석을 자극하고, 큰 근육 쓰는 운동을 소개하고 있다는 것을.
1주차, 2주차, 3주차, 4주차 운동이 달라지는 점도 인상적이다. 운동 난이도가 아주 살짝 올라간다는 것 외에는 큰 무리없이 따라할 수 있었다. 저자는 눈뜨자마자 운동하는 습관을 권하지만, 나는 아이들이 모두 등교한 뒤 오전 8시 30분쯤 시작하고 있다. 중요한 것은 시간이 아니라 꾸준히 이어 가는 것이니까 말이다.
언제든 시작하면 된다. 설렁설렁!!!

책을 덮고 나니 운동을 바라보는 기준이 조금 달라졌다. 몸을 바꾸기 위해 애쓰는 것보다 오래 이어 갈 수 있는 방법을 찾는 것이 더 중요하다. 건강은 어느 날 갑자기 생기는 결과가 아니라 평범한 하루가 반복되어 만들어지는 삶의 모습이라는 것도 다시 느꼈다.

중년 운동은 남들과 비교하는 일이 아니라 앞으로도 내 몸으로 건강하게 잘 살아가기 위한 준비인지도 모르겠다. 오늘 단 4분이라도 몸을 움직이는 선택이 몇 년 뒤의 나를 지켜 줄 수 있다면, 그 시작은 생각보다 어렵지 않을 것 같다.
너무 열심히 운동하려던 중년에게, 너무 거창한 다짐만 하다 시작도 못한 중년에게 이 책을 권한다. 오래 하는 운동보다 내일도 다시 할 수 있는 운동이 중년에게는 더 큰 힘이 된다는 사실을 꼭 전하고 싶다.


>> 이 서평은 북스고(@booksgo)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

#중년을살리는하루4분운동 #이상대 #북스고#중년운동 #중년운동책 #하루4분운동 #홈트 #홈트추천 #근력운동 #중년근력운동 #운동습관 #중년건강관리 #노후건강 #건강습관 #운동기록 #독서기록 #북스타그램 #책추천 #서평 #독서리뷰 #자기관리 #건강관리 #오늘부터운동

애니가 남긴 것

애니가 남긴 것
애너 퀸들런 지음, 김지현 옮김 / 리프 / 2026년 6월

#협찬 #서평

>>

<<애니가 남긴 것>>은 상실을 견디는 사람들의 이야기로, 언젠가 다가올 이별을 상상하게 해 마음을 먹먹하게 하는 작품이었다.

사랑하는 사람을 잃는 일은 누구에게나 찾아올 수 있는 일이다. 하지만 우리는 그 이후를 어떻게 살아가야 하는지는 알지 못한다. 그래서 상실을 다룬 소설을 읽을 때면 두려움이 앞선다. 아직 오지 않은 미래의 이별을 상상하는 것만으로 마음이 힘들기 때문이다. <<애니가 남긴 것>>은 내 부모와의 이별이 아닌 나와 내 아이들 그리고 남편과의 이별을 맛보게 했다. 이 글을 쓰는 지금도 눈물이 울컥 차오를만큼 현실적인 이야기였다.

이 소설은 서른일곱 살의 애니가 저녁 식사를 준비하다 갑작스럽게 세상을 떠나면서 시작된다. 남편과 네 아이, 그리고 평생을 함께한 친구는 같은 슬픔을 겪지만 서로 전혀 다른 방식으로 애도한다. 누군가는 분노하고, 누군가는 아무렇지 않은 척 버틴다. 같은 가족이라도 슬픔의 속도는 모두 다르다는 사실을 담담하게 보여준다. 실제로 나는 네 명의 아이를 키우고 있어, 이 작품 속으로 깊에 빠져들어 공감하며 읽을 수 있었다.

이 소설이 다루는 슬픔이 마음에 오래 남는다. 시간이 흐르며 조금씩 웃게 되는 순간조차 미안하게 느껴지고, 잊어가는 것이 사랑했던 사람을 배신하는 일처럼 느껴지는 감정을 현실적으로 그려내고 있다.그래서 등장인물의 이야기를 따라가다 보면 어느새 내 경험과 감정을 함께 떠올리게 된다.
사람에 대한 기억 역시 마음속에서 단번에 사라지지 않는다. 이 소설은 그런 마음을 고쳐야 할 감정이 아니라 자연스러운 애도의 과정으로 바라본다.

애너 퀸들런의 문장은 군더더기 없이 간결하게 상황을 보여준다. 하지만, 그것이 인물들의 감정은 오히려 더욱 선명하게 느낄 수 있게 한다. 인물들의 감정을 정의하지 않고 독자들의 경험과 감상에 동화하게 만든다. 특별한 사건보다 평범한 일상을 차분히 따라가면서 상실이 한 사람의 삶뿐 아니라 가족 전체를 어떻게 바꾸는지를 보여주며, 상실 후에 남은 사람들의 일상과 감정 변화를 고스란히 느낄 수 있었다.

<<애니가 남긴 것>>은 누군가의 죽음 후, 남겨진 사람들이 살아가는 시간을 이야기하는 작품이다. 사랑하는 사람을 잃은 뒤에도 계절은 흘러가고 일상은 계속된다. 그 평범한 시간을 어떻게 견디고 받아들이는지를 조용히 바라보게 만든다. 그래서 이 책은 상실을 겪고 있는 사람뿐 아니라, 슬픔 앞에서 어떤 말도 쉽게 건네지 못했던 사람에게도 추천하고 싶다. 그들의 마음을 이해할 수 있는 기회가 될 것이다.



>> 이 서평은 포레스트북스(@forest.kr_) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#애니가남긴것 #애너퀸들런 #리프#소설추천 #상실을다룬소설 #가족소설 #힐링소설 #감동소설 #애도 #상실 #죽음이후의삶 #가족이야기 #삶과죽음 #인생소설 #책추천 #북리뷰 #서평 #독서기록 #독서스타그램 #책스타그램 #오늘의책

도스토옙스키 단편선

도스토옙스키 단편선 ㅣ 소담 클래식 8
표도르 도스토옙스키 지음, 이은연 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2026년 6월

#협찬 #서평

>>
솔직하다는 말로 포장한 무례가 화두가 되는 시대다. 그래서인지 사람을 이해하기보다 판단하는 일이 더 쉬워졌다. 맞지 않으면 멀어지고, 불편하면 끊어 내는 것이 당연한 선택처럼 여겨진다. 나 역시 사람을 이해하기보다 먼저 판단하고 있었던 것은 아닐까 하고 돌아보게 만든 작품을 만났다. 소담 클래식 시리즈 <<도스토옙스키 단편선>>이 바로 그 책이다.

이 책에는 "백야", "남의 아내와 침대 밑 사나이", "첫사랑" 세 편의 작품이 담겨 있다. "백야"는 외로운 공상가와 한 여인이 짧은 만남 속에서 이제 막 시작되는 연인들의 설렘을 그려낸다. "남의 아내와 침대 밑 사나이"는 질투와 의심에 사로잡힌 남편의 모습을 유쾌하면서도 씁쓸하게 그려 내며 인간의 불안한 심리를 보여 준다. "첫사랑"은 열한 살 소년의 시선으로 어른들의 허영과 외로움을 비추며, 같은 장면도 바라보는 사람에 따라 전혀 다르게 보일 수 있다는 것을 새삼 깨닫게 한다.
서로 다른 이야기지만 세 작품 모두 인간의 복잡한 마음을 깊이 들여다본다는 점에서 닮아 있다. 외로움과 사랑, 질투와 오해처럼 누구나 한 번쯤 겪는 감정을 섬세하게 그려 내 읽고 난 뒤에도 인물들의 마음이 오래 남는다.

시대는 달라졌지만 사랑 때문에 흔들리고, 외로움에 지치고, 질투에 무너지는 인간의 마음은 그때나 지금이나 크게 다르지 않았다. 그래서인지 작품 속 인물들이 낯설기보다 오히려 익숙하게 느껴졌다.
도스토옙스키는 소심하고, 질투하고, 어리석은 선택을 하는 인물들조차 쉽게 비난하지 않는다. 오히려 왜 그런 마음이 생겼는지를 끝까지 따라간다. 작가의 시선을 따라가다 보니 인물을 쉽게 단정하기보다 왜 그런 선택을 했는지 생각하게 됐다.

무엇보다 소담 클래식에서 소개한 작품은 번역이 간결하고 자연스럽다는 특징이 있다. 덕분에 러시아 고전문학이 낯선 필자도 부담 없이 작품에 몰입할 수 있었다. 작품 뒤에는 줄거리와 해설이 함께 실려 있어 읽으며 놓쳤던 의미를 정리해 이해를 도왔고, 손에 쏙 들어오는 크기와 감각적인 디자인 덕분에 언제든 가방에 넣고 다니며 읽기에도 편했다.

세 작품을 다 읽고 나니, 사람을 바라보는 태도에 대해 생각해보게 됐다. 누군가를 단정하기보다 조금 더 이해하려는 마음, 정답을 찾기보다 그 사람의 이야기에 귀 기울이는 태도가 더 중요하다는 것을 깨닫게 됐다.

사람 때문에 지치거나, 누군가를 너무 쉽게 판단하고 있다는 생각이 드는 순간이라면 이 책이 조금 다르게 다가올지도 모르겠다. 화려한 사건보다 사람의 마음을 오래 따라가는 작품을 좋아한다면, 세 편의 단편이 남기는 여운도 충분히 오래 이어질 것이다.


>> 이 서평은 소담출판사(@sodambooks) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#도스토옙스키단편선 #도스토옙스키 #소담#소담클래식 #러시아문학 #고전문학 #세계문학 #고전소설 #고전문학추천 #도서추천 #책추천 #북스타그램 #책스타그램 #독서기록 #서평 #북리뷰 #인간심리 #인간심리소설 #인간이해 #관계에대하여 #백야 #첫사랑 #남의아내와침대밑사나이

엘리트 유전자

엘리트 유전자 - 선천적 지능을 압도하는 후천적 엘리트들의 환경 설계 법칙
다나트 지음 / 모티브 / 2026년 7월

#협찬 #서평


>>
아이가 넷이다 보니, 아이의 기질에 따라 공부하는 모습도 다르다. 실패를 경험했을 때 어떻게 이겨내는지도 너무 다르다 보니 타고난 성향이 큰 영향을 주는구나 싶었다.
그런데 완전히 다른 시선으로 성공 유전자를 설명하는 책을 만났다. 그 희망적인 메시지가 무척 궁금했다.

<<엘리트 유전자>>는 재능이 없는 사람에게도 환경이 성공을 만드는 가장 강력한 조건이 될 수 있다는 것을 다방면으로 설명한다. 맹모삼천지교의 현대판으로 보면 좋겠다.

나도 잘되지 않는 일이 생기면 성격이나 재능, 타고난 환경을 이유로 스스로 한계를 정하곤 했다. 내 의지의 문제가 아니라 원래 그렇게 타고났다고 생각하는 편이 훨씬 마음이 편했다. 돌이켜 보면 그것은 가장 쉬운 자기합리화였다.

그런데, 이 책은 성공한 사람들의 차이가 특별한 유전자나 높은 IQ에만 있는 것이 아니라, 스스로를 성장시키는 환경을 만들고 그 안에서 좋은 습관을 반복했다는 점에 주목한다. 함께하는 사람, 시간을 쓰는 방식, 매일 반복하는 작은 행동이 결국 한 사람의 미래를 만든다는 이야기다.

가장 인상 깊었던 것은 "환경도 선택할 수 있다"는 관점이었다. 지금까지는 환경은 주어지는 것이라고만 생각했다. 하지만 내가 읽는 책, 만나는 사람, 매일 반복하는 행동은 지금 이 순간에도 내가 선택할 수 있는 것들이었다. 특히 대학에 대한 이야기가 인상 깊었다. 중요한 것은 좋은 대학에 들어가는 것 자체가 아니라, 어느 환경에서 어떤 사람들과 어울리고 어떤 경험을 쌓느냐였다. 결국 같은 학교에 다녀도 전혀 다른 결과가 나올 수 있다는 사실을 이해하게 됐다.

책을 읽으며 자연스럽게 내 일상도 돌아보게 됐다. 하루를 어떻게 시작하는지, 어떤 말을 자주 하는지, 시간을 어디에 쓰고 있는지 같은 사소한 것들이 결국 지금의 나를 만들고 있다는 사실을 새삼 깨달았다. 큰 변화를 꿈꾸면서도 정작 일상의 작은 습관은 쉽게 지나쳤던 내 모습을 돌아보게 됐다.

이 책은 무조건 노력만 외치거나 긍정적인 마음가짐만 강조하지 않는다. 결심보다 중요한 것은 좋은 행동을 자연스럽게 반복할 수 있는 환경이었다. 그런 환경에 스스로를 놓을 때 생각과 행동도 조금씩 달라진다는 것이다. 타고난 조건은 인정하지만, 그보다 더 중요한 것은 바꿀 수 있는 부분에 집중하는 태도라고 말한다. 그래서 더 현실적이고 설득력 있게 다가왔다.

무엇보다 마음에 남았던 것은 환경은 한순간에 바뀌는 것이 아니라는 점이다. 좋은 사람 곁에 머무르고, 도움이 되는 책을 읽고, 어제보다 조금 더 나은 선택을 반복하는 과정이 결국 새로운 환경을 만든다. 거창한 목표보다 오늘의 작은 실천이 더 중요하다는 메시지가 오래 남았다.

지금 내 삶이 마음에 들지 않는다면 가장 먼저 바꿔야 할 것은 능력이 아니라 환경일지도 모른다.
읽고 나면 "나는 원래 이런 사람이야."라는 말 대신 "나는 달라질 수 있다."라는 생각을 품게 되는 책이다. 동기부여가 필요하거나 삶을 현실적으로 바꾸는 방법을 찾고 있다면 새로운 시각을 얻게 해 줄 책이라고 자신 있게 추천하고 싶다.



>> 이 서평은 럽북(@lovebook.luvbuk) 서평단 자격으로 모티브에서 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었으며, 솔직한 감상을 기반으로 작성하였습니다.



#엘리트유전자 #다나트 #모티브#자기계발책 #자기계발책추천 #성공습관 #성공마인드 #동기부여 #동기부여책 #환경설계 #좋은습관 #습관의힘 #성장하는법 #자기성장 #성공하는습관 #독서기록 #북스타그램 #책추천 #서평 #책스타그램 #독서리뷰 #북리뷰