위험 예찬

위험 예찬 - 불확실성을 환대하는 방법
안 뒤푸르망텔 지음, 이세진 옮김 / 사람in / 2026년 6월

#협찬 #서평

살면서 가장 많이 하는 말 중 하나가 "조금만 더 생각해 보자."인 것 같다. 새로운 일을 시작할 때도 그렇고, 처음 해보는 일 앞에서도 그렇다. 혹시 실패하면 어떡하지, 괜히 시작했다가 후회하면 어떡하지 하는 생각이 먼저 든다. 그러다 보면 시작이 늦어지고, 어떤 일은 아예 하지 않은 채 지나가기도 한다. 나는 그동안 이런 모습을 신중함이라고 생각했다.

안 뒤푸르망텔의 《위험 예찬》을 읽고 나니 꼭 그렇지만은 않다는 생각이 들었다.

처음에는 제목 때문에 조금 오해했다. 위험을 감수하며 과감하게 살아야 한다는 이야기일 줄 알았다. 하지만 책이 말하는 위험은 무모한 도전이 아니었다. 안전만 찾다 보면 삶에서 정말 중요한 것까지 놓칠 수 있다는 이야기였다.

프랑스 철학자이자 정신분석가인 안 뒤푸르망텔은 상담실에서 만난 사람들의 이야기와 철학, 문학, 신화를 함께 풀어낸다. 그래서 일반적인 자기계발서처럼 방법을 알려주지는 않는다. 대신 사람들이 왜 불안에 붙잡히는지, 왜 익숙한 삶을 쉽게 놓지 못하는지를 차근차근 들여다본다.

책을 읽으며 가장 공감했던 부분은 사람은 알 수 없는 미래를 견디기 어려워한다는 내용이었다. 앞으로 어떤 일이 생길지 모르니 미리 계산하고, 실수하지 않으려고 준비한다. 나 역시 늘 그렇게 살아왔다. 계획을 꼼꼼하게 세우면 마음이 편해질 줄 알았는데, 막상 시작하면 예상하지 못했던 일은 또 생겼다. 결국 모든 위험을 없애는 건 처음부터 불가능한 일이었다.

그래서인지 이 책은 불안을 없애는 방법보다 불안과 함께 살아가는 방법을 이야기한다.

그 말이 가장 오래 남았다.

나는 두려움이 생기면 빨리 없애야 하는 감정이라고 생각했다. 그런데 저자는 두려움이 꼭 나쁜 것만은 아니라고 말한다. 오히려 내가 정말 원하는 것이 있기 때문에 생기는 마음일 수도 있다는 것이다.

책을 읽다가 막내딸이 떠올랐다.

아이는 아이돌 노래를 틀어 놓고 춤추는 걸 좋아한다. 그런데 막상 춤을 추려고 하면 누가 볼까 봐 걱정된다고 했다. 실수하는 모습을 보여주기 싫다는 이유였다.

아직 실수한 것도 아니고, 누가 본 것도 아닌데 걱정 때문에 즐겁게 놀 수 있는 시간을 스스로 놓치고 있었다.

나는 잘하고 싶은 마음은 충분히 이해한다고 말했다. 하지만 누가 보든 말든 계속 춤을 춰야 실력이 느는 것 아니겠냐고 물었다. 걱정만 하면서 춤을 추지 않으면 언제 잘하게 될 수 있겠냐고도 말했다.

그 말을 하고 나서 오히려 내 이야기를 하는 것 같다는 생각이 들었다.

나도 하고 싶은 일이 생기면 먼저 걱정부터 한다. 아직 일어나지도 않은 실패를 미리 떠올리고, 더 준비해야 한다는 이유를 만들며 시작을 미룬다. 그렇게 흘려보낸 시간이 적지 않았다.

이 책을 읽고 나서는 불안이 생길 때마다 조금 다르게 생각해 보려고 한다.

'내가 이 일을 그만큼 중요하게 생각하고 있구나.'

그렇게 생각하니 두려움을 무조건 없애야 할 대상으로만 보지 않게 됐다.

책에서는 사랑도, 관계도, 이별도 모두 위험을 품고 있다고 말한다. 사람을 믿으면 실망할 수도 있고, 마음을 주면 상처를 받을 수도 있다. 그렇다고 상처받기 싫다는 이유로 누구에게도 마음을 열지 않는다면, 기쁨도 함께 줄어든다.

이 부분 역시 공감이 됐다. 예전에 관계에서 실망한 뒤에는 적당한 거리를 유지하는 것이 편하다고 생각한 적이 있었다. 덜 아프긴 했지만, 사람과 가까워졌을 때 느낄 수 있는 따뜻함도 함께 사라졌다는 걸 시간이 지나고서야 알게 됐다.

《위험 예찬》은 쉽게 읽히는 책은 아니다. 철학과 정신분석, 신화와 문학 이야기가 자연스럽게 이어지기 때문에 천천히 읽는 편이 잘 맞는다. 하지만 책장을 덮고 나면 한 가지 질문만큼은 오래 남는다.

나는 정말 신중한 사람일까, 아니면 불안을 핑계로 안전한 곳에만 머물고 있었던 걸까.

이 책을 읽었다고 해서 갑자기 겁이 없어질 것 같지는 않다. 앞으로도 중요한 선택 앞에서는 충분히 고민할 것이다. 다만 모든 걱정이 사라질 때까지 기다리지는 않을 것 같다. 완벽하게 준비되어야만 시작할 수 있다는 생각에서 조금은 벗어나게 됐다.

돌아보면 나를 가장 오래 붙잡고 있던 것은 실패가 아니라, 실패할지도 모른다는 두려움이었다. 《위험 예찬》은 그 두려움을 없애 주는 책이 아니라, 그 마음을 안고도 살아갈 수 있다고 조용히 말해 주는 책이었다.


>> 이 서평은 럽북(@lovebook.luvbuk) 서평단 자격으로 사람인에서 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었으며, 솔직한 감상을 기반으로 작성하였습니다.



#위험예찬 #안뒤푸르망텔 #사람인
#인문학 #인문학추천 #불안 #두려움 #용기 #위험을감수하는삶 #삶의태도 #자기성찰 #마음공부 #정신분석 #삶을돌아보다 #독서기록 #북리뷰 #책추천 #서평 #독서후기