판타스틱 자개장

판타스틱 자개장
박주원 지음 / 그롱시 / 2025년 5월

#협찬 #서평

>>
필자는 먹고 사는게 전부였던 부모 밑에서 자란 아이였다. 다정한 부모의 사랑을 받은 기억이 거의 없었다고 표현해도 무방할 정도로. 그래서 내 아이를 키우면서도 어떻게 사랑을 표현해야 하는지 막막했다. 그런 의미에서 "사랑을 글로 배웠어요."라고 말한 사람의 마음을 십분 이해한다.
“사랑해”라고 말 해본 적도 거의 없고, 부모로서 무엇을 보여주어야 하는지도 잘 모르겠다. 그런 내게 <<판타스틱 자개장>>은 많은 생각을 하게 하는 소설이었다.

박자연은 서른아홉이다. 부모가 바라는 삶이 아닌 자신의 꿈을 좇았던 사람이지만, 이룬 것은 없는 사람.
어른들 눈엔 하릴없이 놀고 먹는 백수로 보이는 청춘이었다.
어느 날, 아버지가 쓰러져 병원에 실려갔다는 전화를 받으면서 이야기는 시작되고, 아버지에 대한 원망과 애증만 남은 그녀는 우연히 집 안에 있던 낡은 자개장에서 과거로 이어지는 시간 여행을 시작한다.
처음엔 그저 혼란스러운 경험이었지만, 점차 아빠의 과거를 마주하게 되면서 그녀는 몰랐던 진실과 감정을 알아가는데....

자연은 미래를 바꾸려 애쓰지만, 수십 번의 시간 여행 끝에 결국 운명은 바꿀 수 없음을 깨닫는다.
대신 그녀가 얻은 것은 “부모도 결국 서툰 어른이었다”는 진실이었다. 원망스러웠던 아빠가 어떤 어린 시절을 살았고, 어떤 선택과 고통 속에서 가족을 지켜왔는지를 알게 되는 자연을 보며, 독자들은 지금 자신의 곁에 있는 부모가 살아낸 삶의 무게와 표현하지 못한 사랑의 깊이를 깨닫게 될 것이다.

책장을 덮고 나서 문득 내 부모의 과거가 궁금해졌다. 필자가 관심받지 못했다고 여겼던 시간들 속에도, 나름의 방식으로 표현한 부모님의 사랑이 숨어있지 않았을까?
사랑받지 못했다는 생각에 상처받은 나와 퍼부어준 사랑이 닿지 않아 속상했을 부모의 마음을 생각하니, 마음이 아렸다.

이 작품은 단순히 시간 여행 판타지가 아니었다.
부모와 자식 사이의 오랜 오해와 미움을 녹여내는 화해의 시간 여행이었다.
<<판타스틱 자개장>>은 부모의 마음을 온전히 느끼지 못했던 필자 같은 사람에게,
그리고 아직 표현이 서툰 모든 어른들에게,
중요한 건 과거를 바꾸는 것이 아니라 지금 내 곁에 있는 이들에게 “사랑해, 미안해, 고마워”라고 말할 수 있어야 한다는 메세지를 전하는 소설이라 추천한다.



>>
>밑줄_p39
어제처름 책상 위 수북한 책더니 아래에 휴대폰이 깔려 있었다.
어젯밤에 분명 침대 위에 올려뒀었는데?
휴대폰을 들여다본 난, 눈을 의심했다. 거미줄처럼 깨져 있어야 할 액정에 실금 하나도 보이지 않았다. 멀쩡한 화면이 켜지자 난 비명을 지를 뻔했다.
3월 31일 금요일 오전 8시 30분
오늘은, 어제였다.



>밑줄_p99
무려 8일 전으로 되돌아갔다. 하루씩 과거로 가는 패턴이 아닌가 보다. 이렇게 되돌아가는 날은 대체 어떤 날들인 거지? 그리고 이 타이머의 의미는 대체 뭘까?




>> 이 서평은 그롱시(@grongsybook)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#판타스틱자개장 #박주원 #그롱시
#장편소설 #국내소설 #판타지 #시간여행 #부모사랑
#신간도서 #신간소개 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램