5.18 푸른 눈의 증인

5.18 푸른 눈의 증인 - 폴 코트라이트 회고록
폴 코트라이트 지음, 최용주 옮김, 로빈 모이어 사진 / 한림출판사 / 2020년 5월

5.18 광주 민주화 운동이 일어난지 벌써 40여년이 지났습니다. 5.18은 6.25와 함께 우리나라 현대사에 씻을 수 없는 상처를 남겼네요. 특히 평범한 시민들을 폭도로 몰면서 군인들을 동원해 총을 겨눴고, 다른 지역에는 철저히 소식을 차단하고 왜곡 방송을 하면서 사람들의 눈과 귀를 막았습니다. 하지만 이 운동을 계기로 우리나라의 민주주의는 한단계 발전할 수 있었고, 이제는 국민이 뽑은 대통령을 평화적인 시위로 끌어내릴 정도가 되었네요.

그동안 5.18에 대한 자료 수집과 연구가 활발하게 진행되면서 묻혀 있던 진실들이 하나둘씩 밝혀지고 있습니다. '택시운전사' 라는 영화는 광주의 모습을 사진으로 알린 외국인 기자에 대한 이야기로, 이 기자 덕분에 5.18에 대한 실상이 국제적으로 알려지게 되었습니다. 외국인 기자 외에 다른 외국인들도 있었는데 '5.18 푸른 눈의 증인' 은 그중 한명이 쓴 회고록입니다.

저자인 폴 코트라이트는 평화봉사단의 일원으로 나주 호혜원의 한 병원에서 나병 환자들을 돌보고 있었습니다. 나병은 피부가 썩어 문드러지거나 해당 부위가 떨어져 나가기도 하면서 문둥병으로 불리기도 했습니다. 병에 걸린 환자들의 모습 때문에 사람들은 나병 환자들을 기피하였으며, 이들은 한 곳에 모여 살면서 강제로 사회와 고립되었습니다. 한국어도 모르지만 봉사를 위한 신념 하나로 저자는 우리나라를 찾아 먼 나주까지 가게 되었네요.

요즘과는 달리 외국인을 쉽게 보지 못하는 시대였다 보니 저자는 어디를 가든 사람들의 이목을 끌었네요. 길을 갈때마다 학생들이 달려와서는 스무 고개를 하는 것처럼 영어로 이름, 나이, 고향, 직업 등을 묻고는 사라집니다. 음식을 먹는 것도 쉽지 않았지만 나중에는 쌀밥과 김치도 잘 먹게 되었습니다. 외출을 꺼려하는 나환자들을 데리고 진료를 위해 대도시의 병원에 데려갔다 오기도 하는데 우리나라식 이름인 고성철로 불리면서 의지할 정도가 되었네요.

하지만 광주에서 목격한 장면 및 직접 경험한 일들은 정말 충격적이면서 저자의 삶을 바꿔 놓습니다. 곳곳에 바리케이트가 처져 있고 군인들은 최루탄을 발사하며 시민들을 상대로 총을 쏘았네요. 군부 독재의 퇴진, 계엄령 철폐 등 민주주의를 쟁취하기 위해 목숨을 아끼지 않고 시위에 참여하는 사람들의 순수한 열정과 질서 정연한 모습들을 사실 그대로 기록하였습니다. 도청에 마련된 임시 영안실에서 가족을 잃은 슬픔에 울부짖는 사람들을 보면서 같이 아파하기도 했네요.

광주에서 길을 걷고 있는데 한 할머니가 다가와 꼭 손을 잡으면서 광주의 현재 모습을 사실 그대로 외부에 알려달라는 부탁을 받습니다. 운명처럼 할머니의 말은 뇌리에 강하게 남았고, 목숨을 걸고 광주를 벗어나 서울에 도착하면서 그동안 있었던 일이 대해 알리게 되었네요. 이 책은 5.18 광주 민주화 항쟁이 있었던 며칠 동안을 일기 형식으로 쓰고 있는데 글을 적는 동안 얼마나 가슴 아프고 분노를 느꼈을까요. 푸른 눈의 이방인으로 역사의 산 현장인 광주에서 위험한 일들도 많이 겪었는데 당시의 상황에 대해 읽어볼 수 있어서 도움이 되었습니다.

안녕들 하신가

안녕들 하신가
송세진 지음 / 오늘산책 / 2021년 5월

어릴때는 명절만 되면 귀성 행렬로 고속도로가 몸살을 앓았습니다. 명절에는 여기저기 흩어져 살던 친척들이 한자리에 모이면서 오랜만에 사촌들도 볼 수 있어 좋았네요. 하지만 세월이 지나면서 명절은 가족끼리 간소하게 보내거나 멀리 여행을 떠나는 경우가 많아졌습니다. 이제는 명절에 붐비는 기차역이나 고속버스 터미널 뿐만 아니라 해외로 나가는 사람들로 북적이는 공항을 보여주는게 낯설지 않네요. 그외에도 대학생들이 아르바이트로 돈을 모아 방학에 여행을 가거나 직장인들이 하루 이틀 휴가를 내어 주말을 끼어 여행을 가기고 하고, 퇴사 후 여행은 트렌드가 되기도 하는 등 여행을 떠나는 사람들이 많아졌습니다.

하지만 코로나19는 이런 여행을 완전히 멈추게 했네요. 작년 초만 해도 금방 끝나지 않을까 생각했었는데 이제 백신 접종이 시작되면서 차츰 진정될 기미를 보이고 있습니다. 자주는 아니지만 몇 번 여행을 떠났었는데 요즘은 여행을 떠나지 못하는 대신 여행 동영상이나 책을 찾아보네요. '안녕들 하신가' 의 저자는 여행 컬럼니스트로, 코로나19 시대에 그동안 떠났던 여행을 돌아보고 있습니다.

해외 여행을 가려면 영어를 잘해야 할 것 같습니다. 그런데 그 나라 말을 하지 못하더라도 서로 영어가 모국어가 아닐 경우 개떡 같이 말해도 찰떡 같이 알아듣는 경험도 많았네요. 영어를 공부하면서 How are you? 라고 물으면 조건 반사 식으로 Fine, thank you. And you? 가 떠오르는데 여행 컬럼니스트면 영어를 잘할 것이라는 선입견과는 달리 저자는 영어 울렁증(?)이 있네요. 하지만 서로 마음만 통하면 말은 크게 상관이 없는지 씩씩하게 다니는 것을 보면 대단하게 느껴집니다.

여행을 하다보면 친절하고 고마운 사람을 만나기도 하지만 한번 보고 안볼 사람이라고 생각해서인지 바가지를 씌우려고 하거나 알게 모르게 인종 차별을 하는 경우도 있습니다. 특히 우리보다 경제적인 상황이 좋지 않은 나라에서 속는 경우가 많은데 아홉가지 기분 좋은 일이 있다가도 하나의 사건 때문에 기분을 망치고 인상이 나빠지기도 하네요. 저자도 아침이라고 얘기했으나 늦게 출발하는 비행기 표를 받은 데다가 뻔뻔히 사과도 하지 않는 호텔 종업원을 만나기도 하는 등 많은 일을 겪었습니다.

하지만 즐거웠던 추억도 많이 있습니다. 미얀마에서 만난 소년 뱃사공의 순수한 마음에 감동을 받기도 했고, 부모님을 모시고 다시 찾은 미얀마에서 부모님도 대만족을 하셨네요. 여행 자체도 재미있지만 가족과 함께 한다는게 서로에게 더 좋았을텐데 이전 여행에서의 사전 답사로 맛있는 음식을 먹기도 했고, 마지막 날에는 수상 호텔에서 편히 쉬면서 환상적인 하룻밤을 보내는 등 여행을 알차게 보낸 것을 보면서 같이 기분이 좋아졌습니다.

처음 책 제목을 보고는 여행책이라는 느낌이 들지 않았는데 저자가 여행을 다녀왔을 때의 상황과 지금의 상황이 달라진 나라도 있어서 그런것 같아요. 이전 여행에서의 기억이 생생하고 거리 풍경도 눈앞에 그려질텐데 그때 만났던 사람들은 코로나19를 조심하면서 잘 지내고 있는지, 나라가 정치적으로 혼란스러운데 어떻게 지내는지 자연스럽게 안부가 궁금하지 않을까요. 코로나19가 종식되면 다시 한번 가보는 것도 의미 있을텐데 저자의 여행기 재미있게 읽었습니다.

[100자평] 독일은 왜?

독일은 왜? - 이방인의 눈으로 바라본 독일
강현성 지음 / 이지앤북스 / 2020년 11월

유럽 연합에 속해 있는 나라들은 동등한 권리를 갖지만 브렉시트로 영국이 빠지면서 실질적으로 독일이 이끌어가고 있네요. 이 책의 저자는 독일에서 평범하면서도 이방인으로 살면서 무엇을 보고 느꼈을지 기대됩니다 :)

나우 매거진 Nau Magazine Vol.4 : Tel Aviv

나우 매거진 Nau Magazine Vol.4 : Tel Aviv ㅣ 나우 매거진 Nau Magazine Vol.1
로우 프레스 편집부 지음 / 로우프레스(부엌매거진) / 2019년 9월

이스라엘의 대표적인 도시는 예루살렘입니다. 예루살렘은 성경에도 나오는데 유대교나 기독교 뿐만 아니라 이슬람교에서도 중요한 성지라고 하네요. 중세 시대의 십자군 전쟁은 예루살렘을 지배하고 있던 이슬람 국가와 이를 되찾으려는 기독교 국가들이 벌인 전면전이었는데 예루살렘이 가지는 상징적인 의미 때문에 끊임없이 전쟁이 일어났고 지금도 간헐적인 충돌이 발생하고 있네요. 예루살렘 외에 실질적인 수도 역할을 하는 도시는 텔아비브로, 유대인들은 2,000여년 동안 나라없이 떠돌다가 2차 세계대전 이후 새롭게 건국하였는데 이때 유대인들이 모인 도시라고 합니다.

'나우매거진 4호 텔아비브' 는 이스라엘 텔아비브에 대해 소개하고 있습니다. 나우매거진 시리즈는 한 도시를 정해 다양한 각도에서 바라보면서 도시가 가진 매력을 잘 보여주고 있는데 이전에 나왔던 포틀랜드, 타이베이, 베를린 편도 재미있게 봤었기 때문에 이번 책도 기대가 되었네요.

컴퓨터의 등장 이후 실리콘밸리가 주목을 받고 있는데 많은 스타트업이 아이디어 하나를 가지고 창업에 뛰어들면서 많은 기업들이 실패를 하기도 했고 구글이나 애플, 아마존처럼 성공 신화를 만들기도 했습니다. 미국의 실리콘밸리 외에 텔아비브도 스타트업 분야에서는 매우 유명하다고 합니다. 이스라엘은 국가의 탄생부터가 창업이었는데 창업에 지원을 아끼지 않고 있네요. 요즈마 펀드나 와이즈만 연구소, 더 라이브러리 등의 도움으로 여러 기업들이 원천 기술을 확보하였고, 유명 대기업에 매각되는 사례도 많이 나오고 있습니다.

흔히 중동 지역은 대부분이 사막 지역이라고 생각하기 쉽지만 텔아비브는 해변과 마주하고 있으면서 토질이나 온도, 강수량이 충분해 신선한 농산물 재배도 활발하다고 합니다. 채식주의자의 천국이라고 할 정도로 채식을 하는 사람도 매년 늘어나고 있으며, 이들을 위한 식당도 많아 고민을 할 필요가 없네요. 조금씩 육류 소비를 줄이고 있는데 직접 한번 가볼 수 있으면 좋겠네요.

책을 읽으면서 가장 놀랐던 부분이 텔아비브는 성소수자를 위한 도시로도 유명하다고 합니다. 코셔 푸드라고 따로 있을 정도로 오래된 율법을 지켜가고 있는데 성에 대해서는 개방적이라고 합니다. 이스라엘 건국 전 유럽 각국에 흩어져 살때 서로 문화도 다르고 성장한 환경도 달라서인지 다른 사람들에 대해 관용적인것 같네요. 매년 성소수자를 위한 행사도 크게 열리고 있다고 합니다.

텔아비브에 대해서 들어는 봤지만 자세히 알지는 못했는데 책을 읽다보니 무척 매력적으로 느껴지네요. 중동과 이스라엘의 긴장감 때문에 걱정이 되기도 하지만 텔아비브의 스타트업 문화나 사람들의 자유로움 등 직접 느껴보고 싶어졌습니다.

러브 인 프렌치

러브 인 프렌치 - 미국 여자, 프랑스 남자의 두 언어 로맨스
로런 콜린스 지음, 김현희 옮김 / 클 / 2019년 5월

예전에는 주변에서 외국인을 보는게 쉽지 않았는데 최근 통계에 의하면 약 150여만명이 살고 있다고 합니다. 그 중에는 공부를 하러 온 학생도 있고 일을 하러 온 사람도 있을 것입니다. 그러면서 자연스럽게 한국인과 사랑에 빠져 결혼을 해서 가정을 꾸리기도 하네요. 그런 사람들을 볼 때마다 평소에는 어떤 언어로 이야기하는지 궁금해 집니다. 한국 사람들이 한국어로 대화를 해도 미묘한 차이 때문에 갈등과 다툼이 생기기도 하는데 서로 말이 잘 통하지 않는다면 어떨까요. 아니, 그렇기 때문에 오히려 더 배려하고 조심하게 되는 것일까요.

'러브 인 프렌치' 라는 책 표지 상단에는 '미국 여자, 프랑스 남자의 두 언어 로맨스' 라고 되어 있습니다. 처음에는 서로 다른 나라 출신인 두 사람이 어떻게 만나고 사랑에 빠지게 되었는지에 대한 로맨스 소설이라고 생각했는데 로맨스보다는 언어 자체에 대한 이야기가 더 많은 것 같네요. 언어에 관심이 있다보니 더 흥미진진했습니다.

목차는 특이하게 대과거, 반과거, 복합과거, 현재, 조건법, 접속법, 미래입니다. 목차대로 문법을 설명하는 것은 아니지만 과거에 처음 두 사람이 만났을 때부터 결혼을 하고 아이를 낳은 이야기까지 이어지다보니 시제 순으로 이야기가 나와 비슷하기도 하네요.

저자는 미국 여성으로 프랑스어를 한 마디도 못했지만 프랑스 남자를 만나 사랑에 빠졌습니다. 그러면서 필요에 의해 프랑스어를 배워 나가는데 그동안 써왔던 영어와는 많은 차이가 있네요. 프랑스어로 숫자를 셀때 70을 넘어가면 왜 이렇게 세는지 혼란스러워지고, 모든 명사에는 성(性)이 있어서 남성인지 여성인지 외워야 합니다. 특히 남자가 입는 옷 중에 여성형이 있고, 여자가 입는 옷 중에도 남성형이 있는 것을 보면 그야말로 멘붕이네요. 그리고 발음도 하지 않는데 왜 단어 끝에 's' 가 붙어있는 것일까요.

영어와 프랑스어 외에도 다양한 언어들이 나옵니다. 오스트레일리아의 어떤 원주민 부족은 나를 기준으로 해서 위치를 파악하는 것이 아니라 동서남북을 기준으로 위치를 설명합니다. 아마존에 사는 어떤 부족은 16개의 소부족으로 나뉘어져 있는데 모두 서로 다른 언어를 쓰고, 같은 언어를 쓰는 사람들끼리는 결혼하지 않기 때문에 결혼을 하면 한 명은 다른 한 명의 언어를 배워야 한다고 하네요. 언어에는 그 언어를 쓰는 사람들 사이에서 오랫동안 축적된 문화가 녹아있는데 아무것도 모르는 아이들도 언어를 통해 그러한 문화에 적응이 되는 것을 보니 언어가 신기하게 느껴집니다.

언어에 대한 이야기 외에도 두 주인공인 미국 여자와 프랑스 남자, 그리고 그들의 가족들이 서로 다른 언어와 문화로 겪게 되는 에피소드들이 많이 나오는데 읽으면서 소소하게 웃게 되네요. 처음에는 프랑스어를 한 마디도 못했던 미국 여자도 프랑스어로 남편과 논쟁을 벌이기도 하는데 그 과정에서 프랑스어의 특징들을 알게 되니 흥미가 생겨 한번 공부해보고 싶다는 생각이 드네요. 책 재미있게 읽었습니다.