마음이 방황할 때 한 번씩 꺼내들고픈....

뒷모습
미셸 투르니에 지음, 에두아르 부바 사진, 김화영 옮김 / 현대문학 / 2002년 9월

‘사람들은 모두 자신의 얼굴로 표정을 짓고 손짓을 하고 몸짓과 발걸음으로 자신을 표현한다. 모든 것이 다 정면에 나타나 있다. 그렇다면 그 이면은? 뒤쪽은? 등 뒤는? 등은 거짓말을 할 줄 모른다.’

그래서 우리는 사람들의 뒷모습에서 가식과 허세가 제거된 고독하고 낯선 존재의 이면을 만나게 된다.

프랑스의 저명한 노작가 미셸 투르니에가 짧은 단상을 단 이 사진집은 역시 세계적인 사진가로 이름높은 에두아르 부바의 흑백사진 53컷을 담고 있다.
그리고 모든 사진속의 인물들은 모두 정면에서 비껴나 뒷모습을 보이고 있다. 그런 다시 말해 사진을 들여다보는 우리의 시선과 같은 방향으로 세상을 바라보는 것이기도 하다. 아무것도 직설적으로 말해주지 않는 그 장면을 지긋이 바라보고 있노라면 이런저런 생각이 머리와 가슴 속에서 침잠을 거듭한다.

‘아무것도 일어나지 않은 순간’을 예술로 승화시켰다는 평을 받는 사진작가 부바는 아무것도 꾸며지지 않아서 그래서 그대로 진실할 수밖에 없는 존재의 실체를 일상적인 주변 풍경속에 몸담은 각양각색 인물들의 뒷모습에서 포착해냈다.

그리고 부바가 포착한 이 사각 프레임속의 정경을 보며 투르니에는 담담하고 나직하게 자신의 감상을 끄집어낸다.
이를 테면, 바지와 치맛단을 걷어올리고 밀려오는 파도에 발을 담그고 선 남녀의 뒷모습에서 투르니에가 보는 것은 가난한 연인의 모습이다.
‘수영복의 표면적은 그걸 가진 사람의 재산에 반비례하는 법. 때문에 아주 큰 부자들은 아예 벌거벗고 헤엄친다.’
그러나 이 가난한 연인이 느끼는 즐거움과 정다움은 이 한 때를 영원히 잊지 못할 순간으로 만든다는 것도 그는 안다.

문득 알 수 없는 그리움에 사로잡혀 마음이 방황할 때마다 슬쩍 꺼내 넘기며 마음을 어루만지고 싶어지는 따뜻하고 애닯은 사진 에세이이다.