[에세이] 외로운 미식가

외로운 미식가 - 외로울 때 꺼내먹는 한 끼 에세이
윤시윤 지음 / 답(도서출판) / 2016년 2월

언젠가 선배가 여행할때마다 향수를 하나씩 사 모은다는 말을 했다. 향수 한병한병은 알다시피 꽤 오래 사용할 수 있는데, 이 향을 맡으면 그때 그 여행지가, 저 향을 맡으면 또 다른 여행지가 떠오른다고 했다. 그래서 여행지를 향기로 기억한다고. 참 아름다운 일이란 생각이 들었지만, 향수를 별로 좋아하지 않는 나는 그 후로도 여행을 떠나더라도 기껏 나를 위한 기념품으로 사오는 것이 마그네틱 정도.

엊그제 케이블 TV에서 유명 요리연구가가 남편과 함께 장을 보고 밥상을 차리면서 눈물 짓는 장면이 있었다. 메뉴가 방어조림과 갈치조림이었는데, 시집오기 직전 친정어머니께서 생선조림을 해주시며 가운데 큰 도막을 주시면서 이제 시집가면 네 스스로 이렇게 챙겨먹기 어려울 거라고 하셨댄다. 그리고 세월이 흘러 그때 그 친정어머니의 나이가 된 요리연구가는 다시 그 때로 돌아가면 친정어머니께 드릴 말씀이 많다고 했다.

이 책은 '라디오스타' 작가가 쓴 글이어서인지 참으로 인상적인 이야기가 많다. 요즘처럼 혼자 밥먹는 사람이 많은 시대인데도 함께 먹는 음식의 속깊은 이야기가 이렇게 많을 수 있을까 싶다. 단맛, 신맛, 쓴맛, 매운맛, 감칠맛, 짠맛으로 크게 나누어 인생과 사랑에 관련된 맛을 표현해내고 있다.

읽는 내내 내가 이야기 주인공이 되어 사랑도 해보고, 공기의 맛도 느껴보려 숨도 거칠게 들이마셔보게 되는 그런 책이었다. 20대 읽었던 로맨스 소설들처럼 가슴 달달하게 해주는 별사탕이야기나 핑크레모네이드와 같은 이야기는 특히 더 빠져들게 만든다. '외로운 미식가'라는 제목만큼 사람을 먹먹하게 만드는 부분도 있지만 전체적으로 가슴 따뜻하고 미소짓게 만드는 이야기가 엮여져 있으니 주변에 권하고 싶어진다.

토크쇼를 연다면 좀 더 많은 이야기가 음식과 관련되어 쏟아질 것같은 그런 책으로, 이 책을 들고 모두 모여 이야기 하고 싶어진다.