[소설] 몸을 긋는 소녀

몸을 긋는 소녀 - 샤프 오브젝트
길리언 플린 지음, 문은실 옮김 / 푸른숲 / 2014년 8월

오늘도 뉴스에는 사소한 말다툼으로 사귀던 여자와 그녀의 어머니, 그녀의 딸까지 세모녀를 죽인 남자의 이야기가 시끄럽게 하고 있다. 그렇게 뉴스를 보면서 정말 있을수없는 일이라고, 소설같은 일이라고 이야기 하는데, 이 소설을 읽으며 느낀 것은 아이러니하게도 요즘 뉴스를 보는듯 했다는 것이다.

어렸을때 엄마의 관심을 끌기 위해 아픈척을 해보지 않은 사람이 있을까?

하지만, 그 아픈척이라는 것은 배가 아파요, 힘이 없어요 정도지 자신에게 스스로 상처를 내면서 자해를 하는 행동은 포함되지 않을 것이다.

주인공 카밀 프리커는 커터(cutter)이다. 커터는 자신의 몸을 칼같이 날카로운 물건으로 긋고 베는 사람들을 지칭한다. 그녀가 긋는 것은 온몸에 수많은 단어들로, 대부분 부정적인 단어이다.

책의 표지에 나오는 예쁜 소녀가 스스로의 몸에 직접 그런 부정적인 단어를 새겨넣는다고 생각해보면 그야말로 끔찍한 병이 아닐 수 없다. 이 책은 그녀의 병에 관한 이야기가 아니다.

이야기의 주요 공간은 시카고에서 11시간 떨어진 작은 도시 윈드 갭이다. 그 곳은 카밀이 동생 메리언을 잃었던 곳이고, ‘너무도 숨 막히고 작은 마을, 싫어하는 사람과 매일 맞닥뜨리는 마을’이다.

시카고의 작은 일간지 ‘데일리 포스트’의 기자인 카밀은 특종을 잡기 위해 윈드 갭에 다시 오게 된다. 그녀에겐 고향이기도 하지만, 그곳에 있는 가족과 고향이란 곳은 별로 기억하고 싶지 않은 공간이기도 하다. 그곳에서 일어난 살인 사건을 취재하면서 카밀은 자신이 어려서 겪어야 했던 아픈 기억들과 현재의 사건들이 무관하지 않다는 것을 알게되고, 어려서 죽은 동생 메리언의 죽음에 관련된 진실까지도 알아내게 된다.

진실은 때론 너무도 흉해서 다시 돌아보고 싶지 않을때가 있다. 이 책이 그렇다.

요즘 하루하루 나오는 끔찍한 사건사고를 접하게 되면서 들춰지지 않았으면 차라리 나을지도 모를 그런 진실들을 소설속에서 만난 느낌.