[서평] 길 위의 시대

길 위의 시대
장윈 지음, 허유영 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2010년 12월

어떤 문학이던지 우리나라 것이 아니라면, 그 나라의 문화를 먼저 이해해야만 그 내용을 가슴 깊이 이해할 수 있다.

길 위의 시대를 이해하기 위해서는 1980년대 중국의 문화를 이해해야만 한다.

유랑의 시대이자 시인들의 풍요시대였던 1980년대 중국에서 일어난 이야기라는 것을 먼저 이해한다면, 등장인물들의 감정을 그대로 느끼는데 무리가 없을 것이다.

 

대학에서 문학을 전공하고있던 천샹은 우연히 망허라는 시인과 만나게 되고, 그와 하룻밤을 지내게 된다. 이틀 후, 망허는 떠나지만 천샹은 떠난 그를 이해한다.

그 시대는 시인들의 유랑시대였기에.

그녀 옆 친구 밍추이는 천샹의 몸의 변화를 가장 먼저 눈치채고, 그녀를 짝사랑하던 선배 라오저우에게 알리고, 그와 천샹의 결혼을 돕는다.

그 후에도 밍추이는 천샹의 정신적 지지대로서 곁에서 지켜보는 친구이다.

라오저우는 자신의 아이가 아니지만, 천샹의 아들을 사랑으로 키워내고 천샹에 대한 사랑을 지켜내기 위해 노력한다.

 

망허는 남들이 부러워하는 직장을 때려치고 나와 방황하던 중 예러우라는 여인을 만나 사랑을 하게 되지만, 하룻밤새 떠난 그녀의 흔적을 찾아 떠난다.

자신을 찾아온 망허와 예러우는 함께 탐사를 지속하게 되고, 그 와중에 자궁외임신으로 예러우는 세상을 등지게 된다.

그 후, 자신이 시를 진정 사랑한 것이 아니라는 것을 알게된 망허는 그 즈음 중국 청년들이 그렇듯 사업을 하게 된다.

 

어느 시대이던지 트렌드에 맞춰 많은 사람들이 직장을 갖고 취미를 즐기며 살게 된다.

예를 들면, 우리나라의 요즘 트렌드는 연상연하커플이고 그래서인지 주변에 연상연하커플이 많고 그 모습이 전혀 낯설지 않은것 처럼, 아마 한창 개발의 바람이 분 1980년대 중국의 모습은 많은 사람들이 개발의 붐 아래서 시에 대한 낭만을 말하고 유랑하며, 사업에 뛰어들던 시대인가 보다.

그러니 자신을 하룻밤만에 떠난 망허를 이해하는 천샹, 시를 한다는 이유 하나로 유랑이 멋져보이던 망허의 모습.

그런 그들의 모습이 안타깝기만 하다.

 

실제 자신이 시인과 하룻방을 지냈고, 그 시인이 망허라는 이름을 가졌으며, 자신의 아들의 아버지임을 자랑스럽게 생각했던 천샹은 우연히 들러 보게 된 시집에서 자신이 알고 있던 시인 망허가 진짜 망허가 아니라는 것을 알게 되고 그에 충격을 받고 자살까지 생각하게 된다.

비극은 아주 작은 일에서 시작되었고, 그녀의 비극은 아들을 잃고, 마지막 진짜 시인 망허와 지나치는 모습으로 마무리된다.

진짜 시인 망허의 비극과 가짜 시인 망허를 그리며 살았던 천샹, 두 사람 모두 혼란의 시기에 그 혼란을 그대로 겪어낸 비극의 주인공이었던 것이다.