사랑을 말해줘

사랑을 말해줘
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2009년 1월

흔히들 다섯가지 감각기관 중 한가지라도 장애를 가진 사람들은 다른 감각기관이 발달해있다고 알고 있다.

눈이 안 보이는 사람들은 소리와 촉각이 민감하고, 소리가 안 들리는 사람은 촉각이 발달해있다고 말이다.

그런데 이 책의 주인공인 교코는 그렇게 예민해보이지 않는다.

귀가 들리지 않지만, 바로 옆에서 싸우는 사람들을 알아차리지 못 하고 슌페이의 고함이나 악쓰는 소리에도 그저 묵묵부답일 뿐이다.

나는 이 책을 읽으면서 계속해서 교코의 귀가 들리지 않지만, 큰 소리의 떨림을 몸으로 느끼기를 바랬나보다.

슌페이의 교코에 대한 사랑이 깊어갈수록, 그가 그녀에게 필담으로 나타낼 수 없는 이야기를 그녀가 알아채주기를 바라면서 이 책을 계속 읽게 되었다.

교코보다 더 슌페이의 마음이 내게는 절절하게 느껴진 탓이다.

아마도 나는 이렇게 연애 상대에게 바라는게 많아서 연애를 잘 못 하나보다.

 

다큐멘터리 제작 피디인 슌페이는 사람들의 소리를 소음으로 느끼면서, 교코와의 만남을 운명으로 받아들인다.

계속되는 필담 속에 교코를 사랑하면서도 교코를 못 견뎌하게 되는 일종의 권태기에 그는 그녀가 그를 떠나자 그녀를 찾기 위해 동네를 계속 뒤지게 된다.

그 모습을 읽으면서 사랑은 그렇게 아름답고도 한길만을 가는 외곬수같은 것이라는 생각이 들었다.

슌페이의 교코에 대한 사랑.

 

하지만, 편해진 상대에 대한 다소 소홀함.

그 소홀함으로 슌페이는 교코를 다큐멘터리 제작이라는 핑계로 소홀히 대하고, 그녀가 기대에 부풀어 준비하던 여행도 엉망으로 취소해버리고 만다.

 

말로도 잘 표현하지 못 하는 '사랑해'라는 말은 어쩌면 글로 대화를 나눠야 할때는 더욱 표현하기 어려운 말일 것이다.

슌페이나 교코의 서로에 대한 사랑을 알면서도 표현하지 못 하는 것을 보면서 제목처럼 "사랑을 말해줘~"라고 소리치고 싶었던 것은 단지 나만의 느낌일까?