[서평] 고장 난 할아버지

고장 난 할아버지 - 영혼 맑은 아이를 만나 다시 깨우친 내 인생 그리고 예술 짓
김아타.김소울 지음 / 맥스미디어 / 2022년 5월

점점 많아지는 인구에 우리 나라가 곧 망할것 같았다. '둘만 낳아 잘 기르자, 하나만 낳자.' 라는 표어에 '한 집 건너 한 자녀'라는 우스갯소리가 나올 정도였다. 그당시 우리를 가르치시던 문학 선생님께서는 이런 표어가 위험한 미래를 가져올 것이라고 하셨다. 진짜, 이젠 인구가 너무 줄어서 걱정이다. 그리고, 생명의 소중함을 점점 느끼게 하는 사회적인 문제가 많기도 하다.

우리 집안의 첫 조카는 막내로 30년을 살던 내게 다른 생명을 보며 '너무 예뻐서 눈물이 난다'라는 말이 무엇인지 몸소 느끼게 해준 존재이다. 품에 안고서 보는데 눈물이 또르륵 흘렀으니 말이다.

서른의 내가 그랬는데, 김아타 할아버지께서는 첫 손녀 김소울을 만나 그 얼마나 기쁘고 사랑스러우셨을까? 손녀가 스스로 결정할 수 있는 10살이 되기를 기다려 이 책을 내셨다고 하니 손녀에 대한 사랑과, 손녀에게 바름을 가르치시려는 그 사랑의 크기가 가늠할 수 있는 정도를 벗어남을 다시 느끼게 된다.

이 책은 어린 손녀와 할아버지의 대화에서 할아버지께서 느끼신 것을 엮은 것이다. 할아버지는 손녀를 통해 다른 관점에서 세상을 바라보신다. 예술인으로서 자유롭게 살아오신 지난 날때문에 현재 손녀에게 더 많은 것을 해줄 수 없는 자신이 너무 자유롭게만 살아서 실속없는 삶이었다고 자책하기도 하신다. 하지만, 독자의 입장으로 본다면 그런 생각조차도 손녀에 대한 사랑이므로 무한 사랑받는 손녀가 부러울 따름이다.

태어나서부터 유치원을 다니기까지의 손녀 행동과 말에서 할아버지는 영감을 얻으시고 그림으로 표현하셨다. 예술가로서의 할아버지는 그 많은 내용이 담긴 손녀의 머릿속을 함축적으로 그림으로 표현하셨는데, 글 만큼이나 그림을 보는 재미가 쏠쏠하다.

우리 할아버지, 할머니도 내게 그런 사랑을 주셨는데 난 너무도 당연하게 그 사랑을 챙기지도 않고 스쳐지나쳐버린건 아닌지...